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Desde hace décadas, la atención de los historiado- 
res se ha fijado preferentemente en los largos pe- 
ríodos, como si, por debajo de las peripecias po- 
líticas y de sus episodios, se propusieran sacar a 
la luz los equilibrios estables y difíciles de alte- 
rar, los procesos irreversibles, las regulaciones 
constantes, los fenómenos tendenciales que cul- 
minan y se invierten tras de las continuidades 
seculares, los movimientos de acumulación y las 
saturaciones lentas, los grandes zócalos inmóviles 
y mudos que el entrecruzamiento de los relatos 
tradicionales había cubierto de una espesa capa 
de acontecimientos. Para llevar a cabo este aná- 
lisis, los historiadores disponen de instrumentos 
de una parte elaborados por ellos, y de otra parte 
recibidos: modelos del crecimiento económico, 
análisis cuantitativo de los flujos de los cambios, 
perfiles de los desarrollos y de las regresiones de- 
mográficas, estudio del clima y de sus oscilacio- 
nes, fijación de las constantes sociológicas, descrip- 
ción de los ajustes técnicos, de su difusión y de 
su persistencia. Estos imstrumentos les han per- 
mitido distinguir, en el campo de la historia, ca- 
pas sedimentarias diversas; las sucesiones linea- 
les, que hasta entonces habían constituido el ob- 
jeto de la investigación, fueron sustituidas por 
un juego de desgajamientos en profundidad. De 
la movilidad política con lentitudes propias de la 
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“civilización material”, se han multiplicado los 
niveles de análisis: cada uno tiene sus rupturas 
específicas, cada uno comporta un despiezo que 
sólo a él pertenece; y a medida que se desciende 
hacia los zócalos más profundos, las escansiones se 
hacen cada vez más amplias. Por detrás de la his- 
toria atropellada de los gobiernos, de las guerras 
y de las hambres, se dibujan unas historias, casi 
inmóviles a la mirada, historias de débil declive: 
historia de las vías marítimas, historia del trigo 
o de las minas de oro, historia de la sequía y de 
la irrigación, historia de la rotación de cultivos, 
historia del equilibrio obtenido por la especie 
humana, entre el hambre y la proliferación. Las 
7 viejas preguntas del análisis tradicional (¿qué 


: 


; vínculo establecer entre acontecimientos dispa- 
| Tes?, ¿cómo establecer entre ellos un nexo nece- 
'sario?, ¿cuál es la continuidad que los atraviesa 
¿O la significación de conjunto que acaban por for- 
! mar?, ¿se puede definir una totalidad, o hay que 
¿limitarse a reconstituir los encadenamientos?) se 
remplazan en adelante por interrogaciones de otro 
tipo: ¿qué estratos hay que aislar unos de otros?, 
¿qué tipos de series instaurar, ¿qué criterios de 
periodización adoptar para cada una de ellas», 
¿Qué sistema de relaciones (jerarquía, predominio, 
escalonamiento, determinación unívoca, causali- 
dad circular) se puede describir de una a otra?, 
¿qué series de series se pueden establecer?, ¿y 
en qué cuadro, de amplia cronología, se pueden 
determinar continuidades distintas de aconteci- 
mientos? 
Ahora bien, casi por la misma época, en esas 


DN 
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disciplinas que se llaman historia de las ideas, de 
las ciencias, de la filosofía, del pensamiento, tam- 
bién de la literatura (su carácter específico puede 
pasarse por alto momentáneamente), en esas dis- 
ciplinas que, a pesar de su título, escapan en gran 
parte al trabapo del historiador y a sus métodos, 
la atención se ha desplazado, por el contrario, de 
las vastas unidades que se describían como “épo- 
cas” o “siglos”, hacia fenómenos de ruptura. Por! 
debajo de las grandes continuidades del pensa-' 
miento, por debajo de las manifestaciones masivas ' 
y homogéneas de un espíritu o de una mentalidad : 
colectivas, por debajo del terco devenir de una 
ciencia que se encarniza en existir y en rematarse. 
desde su comienzo, por debajo de la persistencia 
de un género, de una forma, de una disciplina, de 
una actividad teórica, se trata ahora de detectar 
la incidencia de las interrupciones. Interrupcio- 
nes cuyo estatuto y naturaleza son muy diversos. | 
Actos y umbrales epistemológicos, descritos por 
G. Bachelard: suspenden el cúmulo indefinido de 
los conocimientos, quiebran su lenta maduración 
y los hacen entrar en un tiempo nuevo, los escin- 
den de su origen empírico y de sus motivaciones 
iniciales: los purifican de sus complicidades ima- 
ginarias; prescriben así al análisis histórico, no ya 
la investigación de los comienzos silenciosos, no ya 
el remontarse sin término hacia los primeros pre- 
cursores, sino el señalamiento de un tipo nuevo 
de racionalidad y de sus efectos múltiples. Des- 
plazamientos y transformaciones de los conceptos: 
los análisis de G. Canguilhem pueden servir de 
modelos. Muestran que la historia de un con- 
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cepto no es, en todo y por todo, la de su acen- 
dramiento progresivo, de su racionalidad sin ce- 
sar creciente, de su gradiente de abstracción, si- 
no la de sus diversos campos de constitución y de 
validez, la de sus reglas sucesivas de uso, de los 
medios teóricos múltiples donde su elaboración 
se ha realizado y acabado. Distinción, hecha igual- 
mente por G. Canguilhem, entre las escalas micro 
y macroscópicas de la historia de las ciencias en 
las que los acontecimientos y sus consecuencias 
no se distribuyen de la misma manera: al punto 
de que un descubrimiento, el establecimiento de 
un método, la obra de un sabio, y también sus 
fracasos, no tienen la misma incidencia, ni pue- 
den ser descritos de la misma manera en uno y 
en otro niveles; no es la misma historia la que se 
hallará contada, acá y allá. Redistribuciones recu- 
rrentes que hacen aparecer varios pasados, varias 
formas de encadenamiento, varias jerarquías de 
importancias, varias redes de determinaciones, va- 
rias teleologías, para una sola y misma ciencia, a 
medida que su presente se modifica; de suerte que 
las descripciones históricas se ordenan necesaria- 
mente a la actualidad del saber, se multiplican 
con sus transformaciones y no cesan a su vez de 
romper con ellas mismas (de este fenómeno, en 
el dominio de las matemáticas, acaba de dar la 
“teoría M. Serres). Unidades arquitectónicas de 
los sistemas, tales como han sido analizadas por 
M. Guéroult, y para las cuales la descripción de 
las influencias, de las tradiciones, de las continui- 
dades culturales, no es pertinente, sino más bien 
la de las coherencias internas, de los axiomas, de 
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las cadenas deductivas, dé las compatibilidades. En 
fin, sin duda las escansiones más radicales son los 
cortes efectuados por un trabajo de transforma- 
ción teórica cuando “funda una ciencia despren- 
diéndola de la ideología de su pasado y revelando 
ese pasado como ideológico”.! A lo cual habría que 
añadir, se entiende, el análisis literario que se da 
en adelante como unidad: no el alma o la sensibi- 
lidad de una época, ni tampoco los “grupos”, las 
“escuelas”, las “generaciones” o los “movimien- 
tos”, ni aun siquiera el personaje del autor en el 
juego de trueques que ha anudado su vida y su 
“creación”, sino la estructura propia de una obra, 
de un libro, de un texto. 

“Y el gran problema que va a plantearse —que 
se plantea— en tales análisis históricos no es ya 
el de saber por qué vías han podido establecerse 
las continuidades, de qué manera un solo y mis- 
mo designio ha podido mantenerse y constituir, 
para tantos espíritus diferentes y sucesivos, un 
horizonte único, qué modo de acción y qué sos- 
tén implica el juego de las trasmisiones, de las 
reanudaciones, de los olvidos y de las repeticiones, 
cómo el origen puede extender su ámbito mucho 
más allá de sí mismo y hasta ese acabamiento que 
jamás se da;'el problema no es ya de la tradición 
y del rastro, sino del recorte y del límite; no es ya 
el del fundamento que se perpetúa, sino el de las 
transformaciones que valen como fundación y re- 
_hovación de las fundaciones. ¡Vemos entonces des- 


* L. Althusser, La revolución teórica de Marx, Siglo 
XXI, México, 1969, p. 137. 
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plegarse todo un campo de preguntas algunas de 
las cuales son ya familiares, y por las que esta nue- 
va forma de historia trata de elaborar su propia 
teoría: ¿cómo especificar los diferentes conceptos 
que permiten pensar la discontinuidad (umbral, 
ruptura, corte, mutación, trasformación) ? Por me- 
dio de qué criterios aislar las unidades con las 
que operamos: ¿Qué es una ciencia? ¿Qué es una 
obra? ¿Qué es una teoría? ¿Qué es un concepto? 
¿Qué es un texto? Cómo diversificar los niveles 
en que podemos colocarnos y cada uno de los cua- 
les comporta sus escansiones y su forma de análisis: 
¿Cuál es el nivel legítimo de la formalización? 
¿Cuál es el de la interpretación? ¿Cuál es el del 
análisis estructural? ¿Cuál el de las asignaciones 
de causalidad? 

En suma, la historia del pensamiento, de los co- 
nocimientos, de la filosofía, de la literatura pare- 
ce multiplicar las rupturas y buscar todos los eri- 
zamientos de la discontinuidad; mientras que la 

' historia propiamente dicha, la historia a secas, pa- 
rece borrar, en provecho de las estructuras más 


¡ firmes, la irrupción de los acontecimientos. 


p.. 


Pero no debe ilusionarnos este entrecruzamiento, 
ni hemos de imaginar, fiando en la apariencia, que 
algunas de las disciplinas históricas han pasado de 
lo continuo a lo discontinuo, mientras que las 
otras pasaban de la multiplicidad de las disconti- 
nuidades a las grandes unidades ininterrumpidas. 
Tampoco pensemos que en el análisis de la polí- 
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tica de las instituciones o de la economía se ha 
sido cada vez más sensible a las determinaciones 
globales, sino que, en el análisis de las ideas y del 
saber, se ha prestado una atención cada vez mayor 
a los juegos de la diferencia, ni creamos que una 
vez más esas dos grandes formas de descripción 
se han cruzado sin reconocerse. 

De hecho, son los mismos problemas los que se 
han planteado acá y allá, pero que han provocado 
en la superficie efectos inversos. Estos problemas 
se pueden resumir con una palabra: la revisión 
dei valor del documento. No hay equívoco: es de 
todo punto evidente que desde que existe una dis- 
ciplina como la historia se han utilizado documen- 
tos, se les ha interrogado, interrogándose también 
sobre ellos; se les ha pedido no sólo lo que que- 
rían decir, sino si decían bien la verdad, y con 
qué título podían pretenderlo; si eran sinceros O 
falsificadores, bien informados o ignorantes, au- 
ténticos o alterados. Pero cada una de estas pre- 
guntas y toda esta gran inquietud crítica apunta- 
ban a un mismo fin: reconstituir, a partir de lo 
que dicen esos documentos —y a veces a medias 
palabras— el pasado del que emanan y que ahora 
ha quedado desvanecido muy detrás de ellos; el 
documento seguía tratándose como el lenguaje 
de una voz reducida ahora al silencio: su frágil 
rastro, pero afortunadamente descifrable, Ahora 
bien, por una mutación que no data ciertamente 
de hoy, pero que no está indudablemente termi- 
nada aún, la historia ha cambiado de posición 
respecto del documento: se atribuye como tarea 
primordial, no el interpretarlo, ni tampoco deter- 
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minar si es veraz y cuál sea su valor expresivo, 
sino trabajarlo desde el interior y elaborarlo. La 
historia lo organiza, lo recorta, lo distribuye, lo 
ordena, lo reparte en niveles, establece series, dis- 
tingue lo que es pertinente de lo que no lo es, fija 
_glementos, define unidades, describe relaciones. 
[El documento no es, pues, ya para la historia esa 
¿materia inerte a través de la cual trata ésta de re- 
¿construir lo que los hombres han hecho o dicho, lo 
e ha pasado y de lo cual sólo resta el surco: tra- 
ita de definir en el propio tejido documental uni- 
p ades, conjuntos, series, relaciones. Hay que se- 
parar la historia de la imagen en la que durante 
mucho tiempo se complació y por medio de la 
cual encontraba su justificación antropológica: la 
de una memoria milenaria y colectiva que se ayu- 
daba con documentos materiales para recobrar la 
lozanía de sus recuerdos; es el trabajo y la reali- 
zación de una materialidad y documental (libros, 
textos, relatos, registros, actas, edificios, institucio- 
nes, reglamentos, técnicas, objetos, costumbres, 
etc.) que presenta siempre y por doquier, en toda 
sociedad, unas formas ya espontáneas, ya organiza- 
das, de remanencias. El documento no es el ins- 
trumento afortunado de una historia que fuese en 
sí misma y con pleno derecho memoria; la histo- 
ria es cierta manera, para una sociedad, de dar es- 
tatuto y elaboración a una masa de documentos 
de la que no se separa. 

Digamos, para abreviar, que la historia, en su 
forma tradicional, se dedicaba a “memorizar” los 
monumentos del pasado, a transformarlos en do- 
cumentos y a hacer hablar esos rastros que, por sí 
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mismos, no.son verbales a menudo, o bien dicen 
en silencío algo distinto de lo que en realidad 
dicer. En nuestros días, la historia es lo que trans- 
forma los documentos en monumentos, y que, 
allí donde se trataba de reconocer por su vaciado 
lo que había sido, despliega una masa de elemen. 
tos que hay que aislar, agrupar, hacer pertinentes, 
disponer en relaciones, constituir en conjuntos. 
Hubo un tiempo en que la arqueología, como 
disciplina de los monumentos mudos, de los rastros 
inertes, de los objetos sin contexto y de las cosas 
dejadas por el pasado, tendía a la historia y no 
adquiría sentido sino por la restitución de un dis- 
curso histórico; podría decirse, jugando un poco 
con las palabras, que, en nuestros días, la historia 
tiende a la arqueología, a la descripción intrínse- 
ca del monumento. a 
Esto tiene varias consecuencias; en primer lu-, 
gar, el efecto de superficie señalado ya: la multi- ' 
plicación de las rupturas en la historia de las: 
ideas, la reactualización de los períodos largos 
en la historia propiamente dicha. Ésta, en efectó; 
en su forma tradicional, se proponía como tarea 
definir unas relaciones (de causalidad simple, de 
determinación circular, de antagonismos, de ex- 
presión) entre hechos o acontecimientos fechados: 
dada la serie, se trataba de precisar la vecindad de 
cada elemento. De aquí en adelante, el problema 
es constituir series: definir para cada una sus 
elementos, fijar sus límites, poner al día el tipo 
de relaciones que le es específico y formular su 
ley y, como fin ulterior, describir las relaciones 
entre las distintas series, para constituir de este 
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modo series de series, o “cuadros”. De ahí, la 
multiplicación de los estratos, su desgajamiento, 
la especificidad del tiempo y de las cronologías 
que les son propias: de ahí la necesidad de dis- 
tinguir, no sólo ya unos acontecimientos importan- 
tes (con una larga cadena de consecuencias) y 
acontecimientos mínimos, sino unos tipos de acon- 
tecimientos de nivel completamente distinto (unos 
breves, otros de duración mediana, como la ex- 
pansión de una técnica, o una rarefacción de la 
moneda, otros, finalmente, de marcha lenta, como 
un equilibrio demográfico o el ajuste progresivo 
de una economía a una modificación del cli- 
ma) ; de ahí la posibilidad de hacer aparecer series 
de amplios jalonamientos, constituidas por acon- 
tecimientos raros o acontecimientos repetitivos. La 
aparición de los períodos largos en la historia de 
hoy no es una vuelta a las filosofías de la historia, 
a las grandes edades del mundo, o a las fases pres- 
critas por el destino de las civilizaciones; es el 
efecto de la elaboración, metodológicamente con- 
certada, de las series. Ahora bien, en la historia de 
las ideas, del pensamiento y de las ciencias, la 
misma mutación ha provocado un efecto inverso: 
ha disociado la larga serie constituida por el pro- 
greso de la conciencia, o la teleología de la razón, 
o la evolución del pensamiento humano; ha vuelto 
a poner sobre el tapete los temas de la convergen- 
cia y de la realización; ha puesto en duda las po- 
sibilidades de la totalización. Ha traído la indi- 
vidualización de series diferentes, que se yuxtapo- 
nen, se suceden, se encabalgan y se entrecruzan, sin 
que se las pueda reducir a un esquema lineal. Así, 
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en lugar de aquella cronología continua de la ra 
zón, que se hacía remontar invariablemente al 
inaccesible origen, a su apertura fundadora, han 
aparecido unas escalas a veces breves, distintas las 
unas de las otras, rebeldes a una ley única, porta- 
doras a menudo de un tipo de historia propio de 
cada una, e irreductibles al modelo general de una 
conciencia que adquiere, progresa y recuerday l 
Segunda consecuencia: la noción de disconti-! 
nuidad ocupa un lugar mayor en las disciplinas; 
históricas. Para la historia en su forma clásica, lo] 
discontinuo era a la vez lo dado y lo impensable: 
lo que se ofrecía bajo la especie de los aconteci- 
mientos dispersos (decisiones, accidentes, iniciati- 
vas, descubrimientos), y lo que debía ser, por el 
análisis, rodeado, reducido, borrado, para que apa- 
“reciera la continuidad de los acontecimientos. La 
discontinuidad era ese estigma del desparrama- 
miento temporal que el historiador tenía la misión 
de suprimir de la historia, y que ahora ha llegado a 
ser uno de los elementos fundamentales del análisis 
histórico. Esta discontinuidad aparece con un tri- 
“ple papel. Constituye en primer lugar una opera- 
ción deliberada del historiador (y no ya lo que 
recibe, a pesar suyo, del material que ha de tratar) : 
porque debe, cuando menos a título de hipótesis 
sistemática, distinguir los niveles posibles del aná- 
Jisis, los métodos propios de cada uno y las perio- 
dizaciones que les conviene. Es también el resul- 
tado de su descripción (y no ya lo que debe eli- 
minarse por el efecto de su análisis): porque lo 
que trata de descubrir son los límites de un pro- 
ceso, el punto de inflexión de una curva, la in- 
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versión de un movimiento regulador, los límites 
de una oscilación, el umbral de un funcionamien- 
to, el instante de dislocación de una causalidad 
circular. Es, en fin, el concepto que el trabajo no 
cesa de especificar (en lugar de descuidarlo como 
un blanco uniforme e indiferente entre dos figu- 
ras positivas); adopta una forma y una función 
especificas según el dominio y el nivel en que se 
la sitúa: no se habla de la misma discontinuidad 
cuando se describe un umbral epistemológico, el 
retorno de una curva de población, o la sustitu- 
ción de una técnica por otra. La de discontinui- 
dad es una noción paradójica, ya que es a la vez 
instrumento y objeto de investigación; ya que de 
limita el campo cuyo efecto es; ya que permite in- 
dividualizar los dominios, pero que no se la puede 
establecer sino por la comparación de éstos. Y ya 
que a fin de cuentas, quizá, no es simplemente un 
concepto presente en el discurso del historiador, 
sino que éste la supone en secreto, ¿de dónde po- 
dría hablar, en efecto, sino a partir de esa ruptura 
que le ofrece como objeto la historia, y aun su 
“propia historia? Uno de los rasgos más esenciales 
de la historia nueva es sin duda ese desplazamien- 
to de lo discontinuo: su paso del obstáculo a la 
práctica; su integración en el discurso del histo- 
riador, en el que no desempeña ya el papel de una 
fatalidad exterior que hay que reducir, sino de un 
concepto operatorio que se utiliza; y por ello, la 
inversión de signos, gracias a la cual deja de ser 
el negativo de la lectura histórica (su envés, su 
fracaso, el límite de su poder), para convertirse en 
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el elemento positivo que determina su objeto y la 
validez a su análisis. 

Tercera consecuencia: el tema y la posibilidad 
de una historia global comienzan a borrarse, y se 
ve esbozarse los lineamientos, muy distintos, de 
lo que se podría llamar una historia general. El 
proyecto de una historia global es el que trata de 
restituir la forma de conjunto de una civilización, 
el principio —material o espiritual — de una socie 
dad, la significación común a todos los fenómenos 
de un período, la ley que da cuenta de su cohesión, 

«lo que se llama metafóricamente el “rostro” de 
una época. Tal proyecto va ligado a dos o tres 
hipótesis: se supone que entre todos los aconteci- 
mientos de un área espaciotemporal bien definida, 
entre todos los fenómenos cuyo rastro se ha en- 
contrado, se debe poder establecer un sistema de 
relaciones homogéneas: red de causalidad que 
permita la derivación de cada uno de ellos, rela- 
ciones de analogía que muestren cómo se simbo- 
lizan los unos a los otros, o cómo expresan todos 
un mismo y único núcleo central. Se supone por 
otra parte que una misma y única forma de his- 
toricidad arrastra las estructuras económicas, las 
estabilidades sociales, la inercia de las mentalida- 
des, los hábitos técnicos, los comportamientos po- 
líticos, y los somete todos al mismo tipo de trans- 
formación; se supone, en fin, que la propia historia 
puede articularse en grandes unidades —estadios o 
fases— que guarden en sí mismas su principio de 
cohesión. Son estos postulados los que la historia 
nueva revisa cuando problematiza las series, los 
cores, los límites, las desnivelaciones, los desfases, 
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las especificidades cronológicas, las formas singula- 
res de remanencia, los tipos posibles de relación. 
Pero no es que trate de obtener una pluralidad 
de historias yuxtapuestas e independientes las unas 
de las otras: la de la economía al lado de la de las 
instituciones, y al lado de ellas todavía las de las 
ciencias, de las religiones o de las literaturas; tam- 
poco es que trate únicamente de señalar entre es- 
tas historias distintas coincidencias de fechas o 
analogías de forma y de sentido. El problema que 
se plantea entonces —y que define la tarea de una 
historia general— es el de determinar qué forma 
de relación puede ser legítimamente descrita entre 
esas distintas series; qué sistema vertical son capa- 
ces de formar; cuál es, de unas a otras, el juego de 
las correlaciones y de las dominantes; qué efecto 
pueden tener los desfases, las temporalidades dife- 
rentes, las distintas remanencias; en qué conjun- 
tos distintos pueden figurar simultáneamente cier- 
tos elementos; en una palabra, no sólo qué series 
sino qué “series de series”, o en otros términos, 
qué “cuadros”? es posible constituir. Una descrip- 
ción global apiña todos los fenómenos en torno de 
un centro único: principio, significación, espíritu, 
visión del mundo, forma de conjunto. Una histo- 
ria general desplegaría, por el contrario, el espacio 
de una dispersión. 


? ¿Habrá que señalar a los últimos despistados que un 
“cuadro” (y sin duda en todos los sentidos del término) 
es formalmente una “serie de series”? En todo caso, no 
es una estampita fija que se coloca ante una linterna para 
la mayor decepción de los niños, que, a su edad, prefieren 
indudablemente la vivacidad del cine. 


INTRODUCCIÓN 17 


* Finalmente, última consecuencia: la historia” 
nueva encuentra cierto número de problemas me- 
todológicos muchos de los cuales, a no dudar, le 
eran ampliamente preexistentes, pero cuyo manojo 
la caracteriza ahora. Entre ellos se pueden citar: 
la constitución de corpus coherentes y homogéneos 
de documentos (corpus abiertos o cerrados, finitos 
o indefinidos) , el establecimiento de un principio 
de elección (según se quiera tratar exhaustivamen- 
te la masa de documentos o se practique un mues- 
treo según métodos de determinación estadística, o 
bien se intente fijar de antemano los elementos 
más representativos); la definición del nivel de 
análisis y de los elementos que son para él perti- 
nentes (en el material estudiado, se pueden desta-. 
car las indicaciones numéricas, las referencias —-ex- 
plícitas o no— a acontecimientos, a instituciones, a 
prácticas; las palabras empleadas con sus reglas de 
uso y los campos semánticos que proyectan, o bien 
la estructura formal de las proposiciones y los ti- 
pos de encadenamiento que las unen) ; la especi- 
ficación de un método de análisis (tratamiento 
cuantitativo de los datos, descomposición según 
cierto número de rasgos asignables cuyas correla- 
ciones se estudian, desciframiento interpretativo, 
análisis de las frecuencias y de las distribuciones; la 
delimitación de los conjuntos y de los subconjun- 
tos que articulan el material estudiado (regiones, 
períodos, procesos unitarios) ; la determinación de 
las relaciones que permiten caracterizar un con- 
junto (puede tratarse de relaciones numéricas O 
lógicas; de relaciones funcionales, causales, analó- 
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gicas; puede tratarse de la relación de significante 
a significado) . 

Todos estos problemas forman parte en adelan- 
te del campo metodológico de la historia. Campo 
que merece la atención, y esto por dos razones. 
Primero, porque se ve hasta qué punto se ha 
liberado de lo que constituía, no ha mucho tiem- 
po aún, la filosofía de la historia, y de las cuestio- 
nes que planteaba (sobre la racionalidad de la 
teleología del devenir, sobre la relatividad del saber 
histórico, sobre la posibilidad de descubrir o de 
constituir un sentido a la inercia del pasado, y a 
la totalidad incompleta del presente). Después, 
porque reproduce en algunos de sus puntos pro- 
blemas que se encuentran fuera de él: en los do- 
minios, por ejemplo, de la lingitística, de la etno-. 
logía, de la economía, del análisis literario, de la 
mitología. A estos problemas se les puede dar muy 
bien, si se quiere, la sigla del estructuralismo. Con 
varias condiciones, no obstante: están lejos de 
cubrir por sí solos el campo metodológico de la 
historia, del cual no ocupan más que una parte 
cuya importancia varía con los dominios y los ni- 
veles de análisis; salvo en cierto número de casos 
relativamente limitados, no han sido importados 
de la lingúística o de la etnología (según el re- 
corrido frecuente hoy), sino que han nacido en 
el campo de la historia misma, esencialmente en 
el de la historia económica y con ocasión de las 
cuestiones que ésta planteaba; en fin, no autori- 
zan en modo alguno a hablar de una estructu- 
ralización de la historia, o al menos de una tenta- 
tiva de superar un “conflicto” o una “oposición” 
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entre estructura y devenir: hace ya mucho tiempo 
que los historiadores localizan, describen y ana- 
lizan estructuras, sin haberse preguntado jamás si 
no dejaban escapar la viva, la frágil, la estremecida 
“historia”. La oposición estructura-devenir no es 
pertinente ni para la definición del campo histó- 
rico, ni, sin duda, para la definición de un método 
estructural. 


Esta mutación epistemológica de la historia no 
ha terminado todavía hoy. No data de ayer, sin 
embargo, ya que se puede sin duda hacer remon- 
tar su primer momento a Marx. Pero tardó en 
producir sus efectos. Todavía hoy, y sobre todo 
por lo que se refiere a la historia del pensamiento, 
no ha sido registrada ni se ha reflexionado en ella, 
cuando otras transformaciones más recientes —las 
de la lingilística por ejemplo— han podido serlo. 
Como si hubiera sido particularmente difícil, en 
esta historia que los hombres reescriben de sus 
propias ideas y de sus propios conocimientos, for- 
mular una teoría general de la discontinuidad, de 
las series, de los límites, de las unidades, de los 
órdenes específicos, de las autonomías y de las 
dependencias diferenciadas. Como si, después de 
haberse habituado a buscar orígenes, a remontar 
indefinidamente la línea de las antecedencias, a 
reconstituir tradiciones, a seguir curvas evolutivas, 
a proyectar teleologías, y a recurrir sin cesar a las 
metáforas de la vida, se experimentara una repug- 
nancia singular en pensar la diferencia, en descri- 
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bir desviaciones y dispersiones, en disociar la forma 
tranquilizante de lo idéntico. O más exactamente, 
como si con esos conceptos de umbrales, de muta- 
ciones, de sistemas independientes, de series limi- 
tadas —tales como los utilizan de hecho los histo- 
riadores—, costase trabajo hacer la teoría, sacar 
las consecuencias generales y hasta derivar de ellos 
todas las implicaciones posibles. Como si tuviéra- 
mos miedo de pensar el Otro en el tiempo de 
nuestro propio pensamiento. 

Existe para ello una razón.'Si la historia del 
pensamiento pudiese seguir siendo el lugar de las 
continuidades ininterrumpidas, si estableciera sin 
cesar encadenamientos que ningún análisis pudie- 
se deshacer sin abstracción, si urdiera en torno de 
cuanto los hombres dicen y hacen oscuras síntesis 
que se le anticiparan, lo prepararan y lo condu- 
jeran indefinidamente hacia su futuro, esa histo- 
ria sería para la soberanía de la conciencia un 
abrigo privilegiado. La historia continúa, es el 
correlato indispensable de la función fundadora 
del sujeto: la garantía de que todo cuanto le ha 
escapado podrá serle devuelto; la certidumbre de 
que el tiempo no dispersará nada sin restituirlo 
en una unidad recompuesta; la promesa de que 
el sujeto podrá un día —bajo la forma de la con- 
ciencia histórica— apropiarse nuevamente todas 
esas cosas mantenidas lejanas por la diferencia, 
restaurará su poderío sobre ellas y en ellas encon- 
trará lo que se puede muy bien llamar su morada. | 
Hacer del análisis histórico el discurso del conte- 
nido y hacer de la conciencia humana el sujeto 
originario de todo devenir y de toda práctica son 
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las dos caras de un sistema de pensamiento. El 
tiempo se concibe en él en término de totaliza- 
ción y las revoluciones no son jamás en él otra cosa 
que tomas de conciencia. 

Este tema, en formas diferentes, ha desempeña- 
do un papel constante desde el siglo xix: salvar, 
contra todos los descentramientos, la soberanía del 
sujeto, y las figuras gemelas de la antropología y 
del humanismo. Contra el descentramiento opera- 
do por Marx —por el análisis histórico de las re- 
laciones de producción, de las determinaciones eco- 
nómicas y de la lucha de clases—, ha dado lugar, a 
fines del siglo xix, a la búsqueda de una historia 
global, en la que todas las diferencias de una socie- 
dad podrían ser reducidas a uma forma única, a 
la organización de una visión del mundo, al esta- 
blecimiento de un sistema de valores, a un tipo 
coherente de civilización. Al descentramiento ope- 
rado por la genealogía nietzscheana, opuso la bús- 
queda de un fundamento originario que hiciese 
de la racionalid: ad el telos de la humanidad, y liga 
toda la historia del pensamiento a la salvaguarda 
de esa racionalidad, al mantenimiento de esa teo- 
logía, y a la vuelta siempre necesaria hacia ese 
fundamento. | En fin. más recientemente, cuando 
las investigaciones del psicoanálisis, de la lingiiís- 
tica, de la etnología, han descentrado al sujeto en 
relación con las.leyes de su deseo, las formas de su 
lenguaje, las reglas de su acción, o los juegos de sus 
discursos míticos o fabulosos, cuando quedó claro 
que el propio hombre, interrogado sobre lo que él 
mismo era, no podía dar cuenta de su sexualidad ni 
de su inconsciente, de las formas sistemáticas de 
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su lengua o de la regularidad de sus ficciones, se 
reactivó otra vez el tema de una continuidad de la 
historia: una historia que no sería escansión, sino 
devenir; que no sería juego de relaciones, sino di- 
namismo interno; que no sería sistema, sino duro 
trabajo de la libertad; que no sería forma, sino es- 
fuerzo incesante de una conciencia recobrándose a 
si misma y tratando de captarse hasta lo más pro- 
fundo de sus condiciones: una historia que sería a 
la vez larga paciencia ininterrumpida y vivacidad 
de un movimiento que acaba por romper todos los 
límites. Para hacer valer este tema que opone a la 
“inmovilidad” de las estructuras, a su sistema “ce- 
rrado”, a su necesaria “sincronía”, la apertura viva 
de la historia, es preciso evidentemente negar en 
los propios análisis históricos el uso de la discon- 
tinuidad, la definición de los niveles y de los lí-- 
mites, la descripción de las series específicas, la 
puesta al día de todo el juego de las diferencias. 
Se ha llegado, pues, al punto de antropologizar a 
Marx, a hacer de él un historiador de las totalida- 
des y a volver a hallar en él el designio del huma- 
nismo; se ha llegado, pues, al punto de interpretar 
a Nietzsche en los términos de la filosofía trascen- 
dental, y a rebajar su genealogía hasta el nivel 
de una investigación de lo primigenio; se ha llegado 
en fin a dejar a un lado, como si todavía no hu- 
biera aflorado nunca, todo ese campo de proble- 
mas metodológicos que la historia nueva propone 
hoy. Porque, si se probara que la cuestión de las 
discontinuidades, de los sistemas y de las transfor- 
maciones, de las series y de los umbrales, se plantea 
en todas las disciplinas históricas, (y en aquellas 
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que conciernen a las ideas o a las ciencias no me- 
nos que en aquellas que conciernen a la economía 
y las sociedades) , ¿cómo se podría entonces oponer 
con cierto aspecto de legimitidad el “devenir” al 
“sistema”, el movimiento a las regulaciones circu- 
lares, o como se dice con una irreflexión bastante 
ligera, la “historia” a la “estructura”? 

Es la misma función conservadora la que actúa 
en el tema de las totalidades culturales —para el 
cual se ha criticado y después disfrazado a Marx—, 
en el tema de una búsqueda de lo primigenio —que 
se ha opuesto a Nietzsche antes de tratar de tras- 
ponérselo—, y en el tema de una historia viva, con- 
tinua y abierta. Se gritará, pues, que se asesina a 
la historia cada vez que en un análisis histórico —y 
sobre todo si se trata del pensamiento, de las ideas, 
o de los conocimientos— se vea utilizar de manera 
demasiado manifiesta las categorías de la disconti- 
nuidad y de la diferencia, las : nociones de umbral, 
las series y de los límites, Se denunciará encello On 
atentado contra los derechos imprescriptibles de 
la historia y contra el fundamento de toda histori- 
cidad posible. Pero no hay que engañarse: lo quel 
tanto se llora no es la desaparición de la historia, 
sino la de esa forma de historia que estaba referida| 
en secreto, pero por entero, a la actividad sintética" 
del sujeto; lo que se llora es ese devenir que debía' 
proporcionar a la [soberanía de la conciencia un 
abrigo más seguro, menos expuesto, que los mitos, | 
los sistemas de parentesco, las lenguas, la sexuali- 
dad o el deseo; lo que se llora es la posibilidad 
de reanimar por el proyecto, el trabajo del sentido 


ri 
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“o el movimiento de la totalización, el juego de las 
determinaciones materiales, de las reglas de prác- 
tica, de los sistemas inconscientes, de las relaciones 
rigurosas pero no reflexivas, de las correlaciones 
que escapan a toda experiencia vivida; lo que se 
llora es ese uso ideológico de la historia por el cual 
se trata de restituir al hombre todo cuanto, desde 
hace más de un siglo, no ha cesado de escaparle. Se 

* habían amontonado todos los tesoros de otro tiern- 
po en la vieja ciudadela de esa historia; se la creía 
sólida; se la había sacralizado; se la había converti- 
do en el último lugar del pensamiento antropoló- 
gico; se había creido poder capturar en ella a aque- 
llos mismos que contra ella se habían encarniza- 
do; se había creído hacer de ellos unos guardianes 
vigilantes. Pero, en cuanto a esa vieja fortaleza, los 
historiadores la han abandonado hace mucho tiem-: 
po y han marchado a trabajar a otra parte; se ha 
advertido incluso que Marx o Nietzsche no asegu- 
ran la salvaguarda que se les había confiado. No 
hay que contar ya con ellos para conservar los 
privilegios, ni para afirmar una vez más —y Dios 
sabe, con todo, si haría falta en la aflicción de 
hoy— que al menos la historia está viva y prosigue, 
que, para « el sujeto atormentado, es el lugar del 
reposo, de la certidumbre, de la reconciliación, 
del sueño tranquilizador. 


En este punto se determina una empresa cuyo 
plan han fijado de manera muy imperfecta, la His- 
toria de la locura, El nacimiento de la clinica y 
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Las palabras y las cosas. Empresa para la cual se 
trata de tomar la medida de las mutaciones que 
se Operan en general en el dominio de la historia; 
empresa en la que se revisan los métodos, los limi- 
tes, los temas propios de la historia de las idcas; 
empresa por la que se trata de desatar las última: 
sujeciones antropológicas; empresa que quiere, en 
cambio, poner de relieve cómo pudieron formarse 
esas sujeciones. Todas estas tareas han sido esboza- 
das con cierto desorden y sin que su articulación 
general quedara claramente definida. Era tiempo 
de darles coherencia, o al menos de intentarlo. El 
resultado de tal intento es el presente libro. 

A continuación, y antes de comenzar, apunto 
algunas observaciones en previsión de todo equí- 
voco. 


—No se trata de transferir al dominio de la his- 
toria, y singularmente de la historia de los conoci- 
mientos, un método estructuralista que ya ha sido 
probado en otros campos de análisis. Se trata de 
desplegar los principios y las consecuencias de una 
transformación autóctona que está en vías de reali- 
zarse en el dominio del saber histórico, Que esta 
transformación, los problemas que plantea, los ins- 
trumentos que utiliza, los conceptos que en ella se 
definen y los resultados que obtiene no sean, en 
cierta medida, ajenos a lo que se llama análisis es- 
tructural, es muy posible. Pero no es este análisis 
el que, especificamente, se halla en juego, 

—no se trata (y todavía menos) de utilizar las 
categorías de las totalidades culturales (ya sean las 
visiones del mundo, los tipos ideales, el espíritu sin- 
gular de las épocas) para imponer a la historia, y a 
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pesar suyo, las formas del análisis estructural. Las 
series descritas, los límites fijados, las comparacio- 
nes y las correlaciones establecidas no se apoyan en 
las antiguas filosofías de la historia, sino que tienen 
por fin revisar las teleologías y las totalizaciones; +/' 

—en la medida en que se trata de definir un mé- 
todo de análisis histórico liberado del tema antro- 
pológico, se ve que la teoría que va a esbozarse aho- 
ra se encuentra, con las pesquisas ya hechas, en 
una doble relación. Trata de formular en términos 
generales (y no sin muchas rectificaciones, no sin 
muchas elaboraciones) los instrumentos que esas 
investigaciones han utilizado en su marcha o han 
fabricado para sus necesidades. Pero, por otra par- 
te, se refuerza con los resultados obtenidos entonces 
para definir un método de análisis que esté puro 
de todo antropologismo. El suelo sobre el que re- 
posa es el que ella misma ha descubierto. Las in- 
vestigaciones sobre la locura y la aparición de una 
psicología, sobre la enfermedad y el nacimiento de 
una medicina clínica, sobre las ciencias de la vida, 
del lenguaje y de la economía han sido ensayos 
ciegos por una parte; pero se iban iluminando poco 
a poco, no sólo porque precisaban gradualmente su 
método, sino porque descubrían --en el debate sobre 
el humanismo y la antropología— el punto de su 
posibilidad histórica. 


En una palabra, esta obra, como las que la han 
precedido, no se inscribe —al menos directamente 
ni en primera instancia— en el debate de la es- 
tructura (confrontada con la génesis, la historia y 
el devenir) ; sino en ese campo en el que se ma- 
nifiestan, se cruzan, se entrelazan y se especifican 
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las cuestiones sobre el ser humano, la conciencia, el 
origen y el sujeto, Pero sin duda no habría error 
en decir que es ahí también donde se plantea el 
problema de la estructura. // 

Este trabajo no es la repetición y la descripción 
exacta de lo que se puede leer en la Historia de la 
locura, El nacimiento de la clínica, o Las palabras 
y las cosas. En un buen número de puntos es dife- 
rente. Comporta también no pocas correcciones y 
críticas internas. De una manera general, la His- 
toria de la locura concedía una parte bastante con- 
siderable, y por lo demás bastante enigmática, a 
lo que en ella se designaba como una “experien- 
cia”, mostrando con eso hasta qué punto se estaba 
cerca de admitir un tema anónimo y general de 
la historia; en El nacimiento de la clínica, el re- 
curso, intentado varias veces, al análisis estructu- 
ral amenazaba esquivar lo específico del problema 
planteado y el nivel propio de la arqueología; fi- 
nalmente, en Las palabras y las cosas, la ausencia 
de abalizamiento metodológico pudo hacer pen- 
sar en análisis en términos de totalidad cultural. 
No haber sido capaz de evitar esos peligros, me 
apesadumbra; me consuelo diciéndome que esta- 
ban inscritos en la empresa misma, ya que, para 
tomar sus medidas propias, tenía que desprenderse 
ella misma de esos métodos diversos y de esas di- 
versas formas de historia; y además, sin las pregun- 
tas que me han sido hechas, sin las dificultades 


* En particular las primeras páginas de este texto han 
constituido, en una forma un tanto diferente, la respuesta 
a las preguntas formuladas por el Círculo de epistemolo- 
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suscitadas, sin las objeciones, no habría visto, sin 
duda, dibujarse de manera tan precisa la empresa 
en la que, quiéralo o no, me encuentro en adelante 
comprometido. De ahí, la manera cautelosa, ren- 
Qqueante, de este texto: a cada momento, toma pers- 
pectiva, establece sus medidas de una parte y de 
de otra, se adelanta a tientas hacia sus límites, se 
da un golpe contra lo que no quiere decir, abre 
fosos para definir su propio camino. Á cada mo- 
mento denuncia la confusión posible. Declina su 
identidad, no sin decir previamente: no soy ni esto 
ni aquello. No es crítico, la mayor parte del tiem- 
po; no es por decir por lo que afirma que todo el 
mundo se ha equivocado a izquierda y derecha. Es 
definir un emplazamiento singular por la exterio- 
ridad de sus vecindades; es —más que querer re- 
ducir a los demás al silencio, pretendiendo que 
sus palabras son vanas-... tratar de definir ese espa- 
cio blanco desde el que hablo, y que toma forma 
lentamente en un discurso que siento tan precario, 
tan incierto aún. 


—¿No está usted seguro de lo que dice? ¿Va usted 
de nuevo a cambiar, a desplazarse en relación 
con las preguntas que se le hacen, a decir que las 
objeciones no apuntan realmente al lugar en que 
usted se pronuncia? ¿Se prepara usted a decir una 


gía, del E. N. S. (cf. Cahiers pour Panalyse, núm. 9). Por 
otra parte, se dio un esbozo de ciertos desarrollos, en res- 
puesta a los lectores de Esprit (abril de 1968). 


INTRODUCCIÓN 29 


vez más que nunca ha sido usted lo que se le re- 
procha ser? Se está preparando ya la salida que 
en su próximo libro le permitirá resurgir en otro 
lugar y hacer burla como la está haciendo ahora: 
“No, no, no estoy donde ustedes tratan de descu- 
brirme sino aquí, de donde los miro, riendo”. 

—¡Cómo! ¿Se imaginan ustedes que me toma- 
ría tanto trabajo y tanto placer al escribir, y creen 
que me obstinaría, si no preparara —con mano un 
tanto febril— el laberinto por el que aventurarme, 
con mi propósito por delante, abriéndole subte- 
rráneos, sepultándolo lejos de sí mismo, buscán- 
dole desplomes que resuman y deformen su re- 
corrido, laberinto donde perderme y aparecer fi- 
nalmente a unos ojos que jamás volveré a encon- 
trar? Más de uno, como yo sin duda, escriben para 
perder el rostro. No me pregunten quién soy, ni 
me pidan que permanezca invariable: es una mo- 
ral de estado civil la que rige nuestra documenta- 
ción. Que nos deje en paz cuando se trata de es- 
cribir. 


u 


LAS REGULARIDADES 
DISCURSIVAS 


1 
LAS UNIDADES DEL DISCURSO 


La puesta en juego de los conceptos de disconti- 
nuidad, de ruptura, de umbral, de límite, de serie, 
de transformación, plantea a todo análisis históri- 
co no sólo cuestiones de procedimiento sino pro- 
blemas teóricos] Son estos problemas los que van 
a ser estudiados aquí (las cuestiones de procedi- 
miento se tratarán en el curso de próximas encues- 
tas empíricas, si es que cuento con la ocasión, el 
deseo y el valor de emprenderlas). Aún así, no se- 
rán tratados sino en un campo particular: en esas 
disciplinas tan inciertas en cuanto a sus fronteras, 
tan indecisas en su contenido, que se llaman histo- 
ria de las ideas, o del pensamiento, o de las cien- 
cias, o de los conocimientos. 

'-“ Hay que realizar ante todo un trabajo negativo: 
liberarse de todo un juego de nociones que diver- 
sifican, cada una a su modo, el tema de la conti- 
nuidad. No tienen, sin duda, una estructura con- 
ceptual rigurosa; pero su función es precisa. Tal | 
es la noción dejtradicióny la cual trata de proveer 
de un estatuto temporal singular a un conjunto de 
fenómenos a la vez sucesivos e idénticos (o al 
menos análogos); permite repensar la dispersión 
de la historia en la forma de la misma; autoriza a 
reducir la diferencia propia de todo comienzo, para 
remontar sin interrupción en la asignación inde- 
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finida del origen; gracias a ella, se pueden aislar 
las novedades sobre un fondo de permanencia, y 
transferir su mérito a la originalidad, al genio, a 
la decisión propia de los individuos. Tal es tam- 
bién la noción de influencias, que suministra un 
soporte ——demasiado mágico para poder ser bien 
analizado— a los hechos de trasmisión y de co- 
municación; que refiere a un proceso de índole 
causal (pero sin delimitación rigurosa ni defini- 
ción teórica) los fenómenos de semejanza o de 
repetición; que liga, a distancia y a través del tiem- 
po —como por la acción de un medio de propa- 
gación—, a unidades definidas como individuos, 
obras, nociones o teorías. "Tales son las nociones 
de desarrollo] y de, evolución: | permiten reagrupar 
una sucesión de acontecimientos dispersos, refe- 
rirlos a un mismo y único principio organizador, 
someterlos al poder ejemplar de la vida (con sus 
juegos de adaptación, su capacidad de innova- 
ción, la correlación incesante de sus diferentes ele- 
mentos, sus sistemas de asimilación y de intercam- 
bios) , descubrir, en obra ya en cada comienzo, un 
principio de coherencia y el esbozo de una unidad 
futura, dominar el tiempo por una relación per- 
petuamente reversible entre un origen y un tér- 
mino jamás dados, siempre operantes. Tales son, 
todavia, las nociones de * “mentalidad” o de “espíri- 
tu”, que permiten establecer entre los fenómenos 
simultáneos o sucesivos de una época dada una'to- 
munidad de sentido, lazos simbólicos, un juego de 
semejanza y de espejo, o que hacen surgir como 
principio de unidad y de explicación la soberanía 


le una conciencia colectiy a. Es preciso revisar esas 
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síntesis fabricadas, [esos agrupamientos que se ad- 
miten de ordinario antes de todo examen, esos 
vínculos cuya validez se reconoce al entrar en el 
juego. Es preciso desalojar esas formas y esas fuer- 
zas oscuras por las que se tiene costumbre de ligar 
entre sí los discursos de los hombres; hay que 
arrojarlas de la sombra en la que reinan. Y más que 
dejarlas valer espontáneamente, aceptar el no te- 
ner que ver, por un cuidado de método y en pri- 
mera instancia, sino con una población de acon- 
tecimientos dispersos. 

Hay que inquietarse también ante esos cortes o 
agrupamientos a los cuales nos hemos acostumbra- 
do.¡¿Se puede admitir, tal cual, la distinción de los 
grandes tipos de discurso, o la de las formas o gé- 
neros que oponen unas a otras la ciencia, la litera- 
tura, la filosofía, la religión, la historia, la ficción, 
etc., y que hacen de ellas especies de grandes indi- 
vidualidades históricas? Nosotros mismos no esta- 
mos seguros del uso de esas distinciones en el mun- 
do de discursos que es el nuestro. Con mayor razón 
cuando se trata de analizar conjuntos de enunciados 
que, en la época de su formulación, estaban dis- 
tribuidos, repartidos y caracterizados de una ma- 
nera totalmente distinta: después de todo la “li- 
teratura” y la “política” son categorías recientes 
que no se pueden aplicar a la cultura medieval 
ni aun a la cultura clásica, sino por una hipótesis 
retrospectiva y por un juego de analogías forma- 
les o de semejanzas semánticas; pero ni la litera- 
tura, ni la política, ni tampoco la filosofía ni las 
ciencias, articulaban el campo del discurso, en los 
siglos xvi O XvHr, como lo han articulado en el 
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siglo XIx. De todos modos, esos cortes —ya se trate 
de los que admitimos, o de los que son contempo- 
ráneos de los discursos estudiados— son siempre 
ellos mismos categorías reflexivas, principios de 
clasificación, reglas normativas, tipos instituciona- 
lizados: son a su vez hechos de discursos que 
merecen ser analizados al lado de los otros, con 
los cuales tienen, indudablemente, relaciones com- 
plejas, pero que no son caracteres intrínsecos, au- 
tóctonos y universalmente reconocibles. 

” Pero sobre todo las unidades que hay que man- 
tener en suspenso son las que se imponen de la 
imanera más inmediata: las del libro y de la obra. 
"Aparentemente, ¿se las puede suprimir sin un ar- 
tificio extremo? ¿No son dadas de la manera más 
cierta? Individualización material del libro, que 
ocupa un espacio determinado, que tiene un valor 
económico y que marca por sí mismo, por medio 
de cierto número de signos, los límites de su co- 
mienzo y de su fin; establecimiento de una obra 
a la cual se reconoce y a la cual se delimita atri- 
buyendo cierto número de textos a un autor. Y 
sin embargo, en cuanto se analizan un poco más 
detenidamente, comienzan las dificultades. ¿Uni- 
dad material del libro? ¿Puede ser la misma, tra- 
tándose de una antología de poemas, de una reco- 
pilación de fragmentos póstumos, del Tratado de 
las secciones cónicas, o de un tomo de la Historia 
de Francia, de Michelet? ¿Puede ser la misma, tra- 
tándose de Un golpe de dados, del proceso de 
Gilles de Rais, del San Marco, de Butor, o de un 
misal católico? En otros términos, ¿no es la unidad 
material del volumen una unidad débii, accesoria, 
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desde el punto de vista de la unidad discursiva de 
la que es soporte? Pero esta unidad discursiva, a 
su vez, ¿es homogénea y uniformemente aplica- 
ble? Una novela de Stendhal o una novela de 
Dostoievski no se individualizan como las de La 
comedia humana; y éstas a su vez no se distinguen 
las unas de las otras como Ulises de La odisea. Y 
es porque las márgenes de un libro no están jamás 
neta ni rigurosamente cortadas: más allá del títu- 
lo, las primeras líneas y el punto final, más allá de 
su configuración interna y la forma que lo autono- 
miza, está envuelto en un sistema de citas de otros 
libros, de otros textos, de otras frases, como un 
nudo en una red. Y este juego de citas y envíos no 
es homólogo, ya se trate de un tratado de mate- 
máticas, de un comentario de textos, de un relato 
histórico o de un episodio en un ciclo novelesco; 
en uno y en otro lugar la humanidad del libro, in- 
cluso entendido como haz de relaciones, no puede 
ser considerada idéntica. Por más que el libro se 
dé como un objeto que se tiene bajo la mano, por 
más que se abarquille en ese pequeño paralele- 
pípedo que lo encierra, su unidad es variable y 
relativa. No bien se la interroga, pierde su eviden- 
cia; no se indica a sí misma, no se construye sino a 
partir de un campo complejo de discursos. 

En cuanto a la obra, los problemas que suscita 
son más difíciles aún. Y sin embargo, ¿hay nada 
más simple en apariencia? Es una suma de textos 
que pueden ser denotados por el signo de un nom- 
bre propio. Ahora bien, esta denotación (incluso 
si se prescinde de los problemas de la atribución) 
no es una función homogénea: el nombre de un 
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autor, ¿denota de la misma manera un texto pu- 
blicado por él bajo su nombre, un texto que ha 
presentado con un seudónimo, otro que se haya 
encontrado después de su muerte en estado de es- 
bozo, otro que no es más que una apuntación, un 
cuadernillo de notas, un “papel”? La constitución 
de una obra completa o de un opus supone cierto 
número de elecciones que no es fácil justificar ni 
aun formular: ¿basta agregar a los textos publica- 
dos por el autor aquellos otros que proyectaba 
imprimir y que no han quedado inconclusos sino 
por el hecho de su muerte? ¿Habrá que incorporar 
también todo borrador, proyecto previo, correccio- 
nes y tachaduras de los libros? ¿Habrá que agregar 
los esbozos abandonados? ¿Y qué consideración 
atribuir a las cartas, a las notas, a las conversacio- 
nes referidas, a las frases transcritas por los oyen- 
tes, en una palabra, a ese inmenso bullir de ras- 
tros verbales que un individuo deja en torno suyo 
en el momento de morir, y que, en un entrecruza- 
miento indefinido, hablan tantos lenguajes dife- 
rentes? En todo caso, el nombre “Mallarmé” no se 
refiere de la misma manera a los temas ingleses, a 
las traducciones de Edgar Poe, a los poemas o a las 
respuestas dadas a investigaciones; igualmente, no 
es la misma la relación que existe entre el nombre 
de Nietzsche de una parte y de otra las autobiogra- 
fías de juventud, las disertaciones escolares, los 
artículos filológicos, Zaratustra, Ecce homo, las 
cartas, las últimas tarjetas postales firmadas por 
“Dionysos” o “Kayser Nietzsche” y los innumera- 
bles cuadernillos en los que se cruzan las anotacio- 
nes del lavado de ropa con los proyectos de aforis- 
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mos. De hecho, si se habla tan fácilmente y sin 
preguntarse más de la “obra” de un autor es por- 
que se la supone definida por cierta función de 
expresión. Se admite que debe haber en ello un 
nivel (tan profundo como es necesario imaginarlo) 
cen el ¡cual la obra se revela, en todos sus fragmen- 
tos, incluso los más minúsculos y los más inesencia- 
les, como la expresión del pensamiento, o de la 
experiencia, o de la imaginación, o del incons- 
y ciente del autor, o aun de las determinaciones his- 
| tóricas en que estaba inmerso/Pero se ve también 
que semejante unidad, lejos de darse inmediata- 
| mente, está constituida por una operación; que 


| esta operación es interpretativa (ya que descifra, 


L en el texto, la transcripción de algo que oculta y 
que manifiesta a la vez); que, en fin, la operación 
que determina el opus, en su unidad, y por consi- 
guiente la obra en sí no será la misma si se trata 
del autor del Teatro y su doble o del autor del 
Tractatus y, por lo tanto, no se hablará de una 
“obra” en el mismo sentido, en un caso o en 

“otro. La obra no puede considerarse ni como uni- 

' dad inmediata, ni como una unidad cierta, ni 

| como una unidad homogénea. YY 

Finalmente, última precaución para poner fue- 
ra de circuito las continuidades trreffexivas por 
las que se organiza, , de antemano, el discurso que 
se trata de analizar: renunciar a dos temas que es- 
tán ligados el uno al otro y que se enfrentan, se- 
gún el uno, jamás es posible asignar, en el orden 
del discurso, la irrupción de un acontecimiento 
verdadero: más allá de todo comienzo aparente hay 
siempre un origen secreto, tan secreto y tan origi- 
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nario, que no se le puede nunca captar del todo en 
sí mismo. Esto, a tal grado que se nós volvería 
a conducir, a través de la ingenuidad de las crono- 
logías, hacia un punto que retrocedería de manera 
indefinida, jamás presente en ninguna historia. Él 
mismo no sería sino su propio vacío, y a partir de 
él todos los comienzos no podrían jamás ser otra 
cosa que un recomienzo u ocultación (a decir ver- 
dad, en un solo y mismo gesto, esto y aquello). A 
este tema se refiere otro según el cual todo discurso 
manifiesto reposaría secretamente sobre un “ya 
dicho”, y ese “ya dicho” no sería simplemente una 
frase ya pronunciada, un texto ya escrito, sino un 
“jamás dicho”, un discurso sin cuerpo, una voz 
tan silenciosa como un soplo, una escritura que 
no es más que el hueco de sus propios trazos. Se 
supone así que todo lo que al discurso le ocurre 
formular se encuentra ya articulado en ese semi- 
silencio que le es previo, que continúa corriendo 
obstinadamente por bajo de él, pero al que recu- 
bre y hace callar. El discurso manifiesto no sería 
a fin de cuentas más que la presencia represiva 
de lo que no dice, y ese “no dicho” sería un va- 
ciado que mina desde el interior todo lo que se 
dice. El primer motivo hace que el análisis histó- 
tico del discurso sea busca y repetición de un ori- 
gen que escapa a toda determinación histórica; el 
otro le hace ser interpretación o escucha de un 
“ya dicho” que sería al mismo tiempo un “no 
dicho”. Es preciso renunciar a todos esos temas 
cuya función es garantizar la infinita continuidad 
del discurso y su secreta presencia en el juego de 
una ausencia siempre renovada. Estar dispuesto a 
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acoger cada momento del discurso en su irrupción 
de acontecimiento; en esa coyuntura en que apa- 
rece y en esa dispersión temporal que le permita 
ser repetido, sabido, olvidado, transformado, borra- 
do hasta en su menor rastro, sepultado, muy lejos 
de toda mirada, en el polvo de los libros. No hay 
que devolver el discurso a la lejana presencia del 
origen; hay que tratarlo en el juego de su ins- 
tancia. 

Estas formas previas de continuidad, todas esas 
síntesis que no problematizamos y que dejamos 
en pleno derecho, es preciso tenerlas, por lo tanto, 
en suspenso. No recusarlas definitivamente, sino 
sacudir la quietud con la cual se las acepta; mos- 
trar que no se deducen naturalmente, sino que 
son siempre el efecto de una construcción cuyas 
reglas se trata de conocer y cuyas justificaciones hay 
que controlar; definir en qué condiciones y en 
vista de qué análisis ciertos son legítimas; indicar 
las que, de todos modos, no pueden ya ser admi- 
tidas. Podría muy bien ocurrir, por ejemplo, que 
las nociones de “influencia” o de “evolución” 
dependan de una crítica que —por un tiempo más 
o menos largo— las coloquen fuera de uso. Pero en 
cuanto a la “obra”, pero en cuanto al “libro”, y 
aun esas unidades como la “ciencia” o la “litera- 
tura”, ¿habremos de prescindir de ellas para siem- 
pre? ¿Habrá que tenerlas por ilusiones, por cons- 
trucciones sin legitimidad, por resultados mal ad- 
quiridos? ¿Habrá que renunciar a tomar todo apo- 
yo, incluso provisional, sobre ellos y a darles jamás 
una definición? Se trata, de hecho, de arrancarlos a 
su casi evidencia, de liberar los problemas que 


42 LAS REGCULARIDADES DISCURSIVAS 


plantean, de reconocer que no son el lugar tran- 
quilo a partir del cual se pueden plantear otras 
cuestiones (sobre su estructura, su coherencia, su 
sistematicidad, sus transformaciones), sino que 
plantean por sí mismos todo un puñado de cues- 
tiones (¿Qué son? ¿Cómo definirlos o limitarlos? 
¿A qué tipos distintos de leyes pueden obedecer? 
¿De qué articulación son capaces? ¿A qué subcon- 
juntos pueden dar lugar? ¿Qué fenómenos especí- 
ficos hacen aparecer en el campo del discurso?) . 
Se trata de reconocer que no son quizá, al fin y al 
cabo, lo que se creía a primera vista. En una pala- 
bra, que exigen una teoría, y que esta teoría no 
puede formularse sin que aparezca, en su pureza 
no sintética, el campo de los hechos de discurso 
a partir del cual se los construye. 

Y yo mismo, a mi vez, no haré otra cosa. Indu- 
dablemente, tomaré como punto de partida uni- 
dades totalmente dadas (como la psicopatología, 
o la medicina, o la economía política) ; pero no me 
colocaré en el interior de esas unidades dudosas 
para estudiar su configuración interna o sus se- 
cretas contradicciones. No me apoyaré sobre ellas 
más que el tiempo de preguntarme qué unidades 
forman; con qué derecho pueden reivindicar un 
dominio que las individualiza en el tiempo; con 
arreglo a qué leyes se forman; cuáles son los acon- 
tecimientos discursivos sobre cuyo fondo se recor- 
tan, y si, finalmente, no son, en su individualidad 
aceptada y casi institucional, el efecto de superficie 
de unidades más consistentes. No aceptaré los con- 
juntos que la historia me propone más que para 
examinarlos al punto; para desenlazarlos y saber 
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si es posible recomponerlos legítimamente; para 
saber si no hay que reconstituir otros con ellos; 
para llevarlos a un espacio más general que, disi- 
pando su aparente familiaridad, permita elaborar 
su teoría. 

Una vez suspendidas esas formas inmediatas (2 
continuidad se encuentra, en efecto, liberado todo 
un dominio. Un dominio inmenso, pero que se 
puede definir: está constituido por el conjunto de 
todos los enunciados efectivos (hayan sido habla- 
dos y escritos), en su dispersión de acontecimientos 
y en la instancia que le es propia a cada uno. Án- 
tes de habérselas, con toda certidumbre, con una 
ciencia, o con unas novelas, o con unos discursos 
políticos, o con la obra de un autor o incluso con 
un libro, el material que habrá que tratar en su 
neutralidad primera es una multiplicidad de acon- 
tecimientos en el espacio del discurso en general. 
Así aparece el proyecto de una descripción pura 
de los acontecimientos discursivos como horizonte 
para la búsqueda de las unidades que en ellos se 
forman. Esta descripción se distingue fácilmente 
del análisis de la lengua. Ciertamente no se puede 
establecer un sistema lingilístico (a no ser .que se 
construya artificialmente) más que utilizando un 
corpus de enunciados, o una colección de hechos 
de discurso; pero se trata entonces de definir, a 
partir de este conjunto que tiene un valor de 
muestra, unas reglas que permitan construir even- 
tualmente otros enunciados aparte de ésos: incluso 
si ha desaparecido desde hace mucho tiempo, in- 
cluso si nadie la habla ya y se la ha restaurado ba- 
sándose en raros fragmentos, una lengua constituye 
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siempre un sistema para enunciados posibles: es 
un conjunto finito de reglas que autoriza un nú- 
mero infinito de pruebas. El campo de los aconte- 
cimientos discursivos, en cambio, es el conjunto 
siempre finito y actualmente limitado de las úni- 
cas secuencias lingiiísticas que han sido formula- 
das, las cuales pueden muy bien ser innumerables, 
pueden muy bien, por su masa, sobrepasar toda 
capacidad de registro, de memoria o de lectura, pe- 
ro constituyen, no obstante, un conjunto finito. 
La cuestión que plantea el análisis de la lengua, a 
propósito de un hecho cualquiera de discurso, es 
siempre éste: ¿según qué reglas ha sido construido 
tal enunciado y, por consiguiente, según qué reglas 
podrían construirse otros enunciados semejantes? 
La descripción de los acontecimientos del discurso 
plantea otra cuestión muy distinta: ¿cómo es que 
ha aparecido tal enunciado y ningún otro en su 
lugar? : 

Se ve igualmente que esta descripción del dis- 
curso se opone a la historia del pensamiento. Aquí, 
tampoco se puede reconstituir un sistema de pen- 
samiento sino a partir de un conjunto definido 
de discurso. Pero este conjunto se trata de tal 
manera que se intenta encontrar más allá de los 
propios enunciados la intención del sujeto parlan- 
te, su actividad consciente, lo que ha querido de- 
cir, o también el juego inconsciente que se ha 
transparentado a pesar de él en lo que ha dicho 
o en la casi imperceptible rotura de sus palabras 
manifiestas; de todos modos, se trata de reconsti- 
tuir otro discurso, de recobrar la palabra muda, 
murmurante, inagotable que anima desde el in- 
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terior la voz que se escucha, de restablecer el texto 
menudo e invisible que recorre el intersticio de 
las líneas escritas y a veces las trastorna. El aná- 
lisis del pensamiento es siempre alegórico en re- 
lación con el discurso que utiliza. Su pregunta es 
infaliblemente: ¿qué es, pues, lo que se decía en 
aquello que era dicho? El análisis del campo dis- 
cursivo se orienta de manera muy distinta: se trata 
de captar el enunciado en la estrechez y la singu- 
laridad de su acontecer; de determinar las condi- 
ciones de su existencia, de fijar sus límites de la 
manera más exacta, de establecer sus correlaciones 
con los otros enunciados que pueden tener víncu- 
los con él, de mostrar qué otras formas de enun- 
ciación excluye. No se busca en modo alguno, por 
bajo de lo manifiesto, la garrulería casi silenciosa 
de otro discurso; se debe mostrar por qué no podía 
ser otro de lo que era, en qué excluye a cualquier 
otro, cómo ocupa, en medio de los demás y en 
relación con ellos, un lugar que ningún otro po- 
dría ocupar. La pregunta adecuada a tal análisis 
se podría formular así: ¿cuál es, pues, esa singular 
existencia, que sale a la luz en lo que se dice, y en 
ninguna otra parte? 

Hay que preguntarse para qué puede servir fi- 
nalmente esta suspensión de todas las unidades ad- 
mitidas, si se trata, en total, de recuperar las uni- 
dades que se ha simulado interrogar en el comien- 
z0. De hecho, la anulación sistemática de las uni- 
dades dadas permite en primer lugar restituir al 
enunciado su singularidad de acontecimiento, y 
mostrar que la discontinuidad no es tan sólo uno 
de esos grandes accidentes que son como una falla 
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en la geología de la historia, sino ya en el hecho 
simple del enunciado. Se le hace surgir en su irrup- 
ción histórica, y lo que se trata de poner ante los 
ojos es esa incisión que constituye, esa irreductible 
—y muy a menudo minúscula— emergencia. Por 
trivial que sea, por poco importante que nos lo 
imaginemos en sus consecuencias, por rápidamente 
olvidado que pueda ser tras de su aparición, por 
poco entendido o mal descifrado que lo suponga- 
mos, un enunciado es siempre un acontecimiento 
que ni la lengua ni el sentido pueden agotar por 
completo. Acontecimiento extraño, indudablemen- 
te: en primer lugar porque está ligado por una 
parte a un gesto de escritura o a la articulación 
de una palabra, pero que por otra se abre a sí 
mismo una existencia remanente en el campo de 
una memoria, o en la materialidad de los manus- 
critos, de los libros y de cualquier otra forma de 
conservación; después porque es único como todo 
acontecimiento, pero se ofrece a la repetición, a la 
transformación, a la reactivación; finalmente, por- 
que está ligado no sólo con situaciones que lo pro- 
vocan y con consecuencias. que él mismo incita, 
sino a la vez, y según una modalidad totalmente 
distinta, con enunciados que lo preceden y que lo 
siguen. 

Pero si se aísla, con respecto a la lengua y al 
pensamiento, la instancia del acontecimiento enun- 
ciativo, no es para diseminar una polvareda de 
hechos. Es para estar seguro de no referirla a ope- 
radores de síntesis que sean puramente psicológicos 
(la intención del autor, la forma de su intelecto, 
el rigor de su pensamiento, los temas que le obse- 
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sionan, el proyecto que atraviesa su existencia y le 
da significación) y poder captar otras formas de 
regularidad, otros tipos de conexiones. Relaciones 
de unos enunciados con otros (incluso si escapan 
a la conciencia del autor; incluso si se trata de 
enunciados que no tienen el mismo autor; inclu- 
so si los autores no se conocen entre sí) ; relaciones 
entre grupos de enunciados así establecidos (inclu- 
so si esos grupos no conciernen a los mismos domi- 
nios, ni a dominios vecinos; incluso si no tienen el 
mismo nivel formal; incluso si no son el lugar de 
cambios asignables) ; relaciones entre enunciados 
o grupos de enunciados y acontecimientos de un 
orden completamente distinto (técnico, económi- 
co, social, político). Hacer aparecer en su pureza 
el espacio en el que se despliegan los acontecimien- 
tos discursivos no es tratar de restablecerlo en un 
aislamiento que no se podría superar; no es ence- 
rrarlo sobre sí mismo; es hacerse libre para des- 
cribir en él y fuera de él juegos de relaciones. 
Tercer interés de tal descripción de los hechos 
de discurso: al liberarlos de todos los agrupamien- 
tos que se dan por unidades naturales inmediatas 
y universales, nos damos la posibilidad de descri- 
bir, pero esta vez, por un conjunto de decisiones 
dominadas, otras unidades. Con tal de definir cla- 
ramente las condiciones, podría ser legítimo cons- 
tituir, a partir de relaciones correctamente descri- 
tas, conjuntos discursivos que no serían arbitrarios, 
pero que quedarían no obstante invisibles. Induda- 
blemente, esas relaciones no habrían sido formula- 
das jamás para ellas mismas en los enunciados en 
cuestión (a diferencia, por ejemplo, de esas rela- 
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ciones explícitas que el propio discurso plantea y 
dice, cuando adopta la forma de la novela, o se ins- 
cribe en una serie de teoremas matemáticos). Sin 
embargo, no constituirían en modo alguno una es- 
pecie de discurso secreto que animase desde el 
interior los discursos manifiestos; no es, pues, una 
interpretación de los hechos enunciativos la que 
podría sacarlos a la luz, sino el análisis de su co- 
existencia, de su sucesión, de su funcionamiento 
mutuo, de su determinación recíproca, de su trans- 
formación independiente o correlativa. 

Está excluido, sin embargo, que se puedan des- 
cribir sin punto de referencia todas las relaciones 
que puedan aparecer así. Es preciso, en una pri- 
mera aproximación, aceptar un corte provisional: 
una región inicial que el análisis alterará y reor- 
ganizará de ser necesario. En cuanto a esta re- 
gión, ¿cómo circunscribirla? De una parte, es pre- 
ciso elegir empíricamente un dominio en el que 
las relaciones corren el peligro de ser numerosas, 
densas, y relativamente fáciles de describir, ¿y en 
qué otra región los acontecimientos discursivos 
parecen estar mejor ligados los unos a los otros, y 
según relaciones mejor descifrables, que en aque- 
lla que se designa en general con el término de 
ciencia? Pero, por otra parte, ¿cómo adquirir el 
mayor número de posibilidades de captar en un 
enunciado, no el momento de su estructura formal 
y de sus leyes de construcción, sino el de su existen- 
cia y de las reglas de su aparición, como no sea 
dirigiéndose a grupos de discursos poco formaliza- 
dos y en los que los enunciados no parezcan en- 
gendrarse necesariamente según reglas de pura sin- 
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taxis? ¿Cómo estar seguro de escapar a cortes como 
los de la obra, a categorías como las de la influen- 
cia, de no ser proponiendo desde el comienzo do- 
minios bastante amplios, escalas cronológicas bas- 
tante vastas? En fin, ¿cómo estar seguro de no de- 
jarse engañar por todas esas unidades o síntesis 
poco reflexionadas que se refieren al individuo 
parlante, al sujeto del discurso, al autor del texto, 
en una palabra, a todas esas categorías antropoló- 
gicas? ¿Quizá considerando el conjunto de los enun- 
ciados a través de los cuales se han constituido esas 
categorías, el conjunto de los enunciados que han 
elegido por “objeto” el sujeto de los discursos (su 
propio sujeto) y han acometido la tarea de des- 
plegarlo como campo de conocimientos? 

Asi se explica el privilegio de hecho que he con- 
cedido a esos discursos de los que se puede decir, 
muy esquemáticamente, que definen las “ciencias 
del hombre”. Pero no es éste más que un privile- 
gio de partida. Es preciso tener bien presentes en 
el espíritu dos hechos: que el análisis de los acon- 
tecimientos discursivos no está limitado en modo 
alguno a semejante dominio y que, por otra parte, 
el corte de este mismo dominio no puede conside- 
rarse como definitivo, ni como absolutamente va- 
ledero; se trata de una primera aproximación que 
debe permitir que aparezcan relaciones con las 
que se corre el peligro de borrar los límites de este 
primer esbozo, 
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He acometido, pues, la tarea de describir relacio- 
nes entre enunciados. He tenido cuidado de no 
admitir como valedera ninguna de esas unidades 
que podían serme propuestas y que el hábito ponía 
a mi disposición. Tengo el propósito de no des- 
cuidar ninguna forma de discontinuidad, de corte, 
de umbral o de límite. Tengo el propósito de des- 
cribir enunciados en el campo del discurso y las 
relaciones de que son susceptibles. Dos series de 
problemas, lo veo, se presentan al punto: una 
—que voy a dejar en suspenso de momento, para 
volver a ella más tarde. concierne a la utiliza- 
ción salvaje que he hecho de los términos de 
enunciado, de acontecimiento, de discurso; la 
otra concierne a las relaciones que pueden ser 
legítimamente descritas entre esos enunciados que 
se han dejado en su agrupamiento provisional y 
visible. 

Hay, por ejemplo, enunciados que se tienen —y 
esto desde una fecha que fácilmente se puede fijar— 
por dependientes de la economía política, o de la 
biología, o de la psicopatología, y los hay también 
que se tienen por pertenecientes a esas continuida- 
des milenarias —casi sin nacimiento— que se lla- 
man la gramática o la medicina. Pero, ¿qué son 
esas unidades? ¿Cómo puede decirse que el análi- 
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sis de las enfermedades de la cabeza hecho por 
Willis y los clínicos de Charcot pertenecen al mis- 
mo orden de discurso? ¿O que las invenciones de 
Petty están en relación de continuidad con la eco- 
nometría de Neumann? ¿O que el análisis del 
juicio por los gramáticos de Port-Royal pertenecen 
al mismo domino que la demarcación de las alter- 
nancias vocálicas en las lenguas indoeuropeas? 
¿Qué son, pues, la medicina, la gramática, la eco- 
nomía política? ¿No son nada, sino una reagrupa- 
ción retrospectiva por la cual las ciencias contem- 
poráneas se hacen una ilusión en cuanto a su pro- 
pio pasado? ¿Son formas que se han instaurado de 
una vez para siempre y se han desarrollado sobe- 
ranamente a través del tiempo? ¿Cubren otras uni- 
dades? ¿Y qué especie de relaciones hemos de reco- 
nocer valederas entre todos esos enunciados que 
forman, sobre un modo a la vez familiar e insisten- 
te, una masa enigmática? 

Primera hipótesis —la que me ha parecido ante 
todo más verosímil y más fácil de someter a prue- 
ba—: los enunciados diferentes en su forma, dis- 
persos en el tiempo, constituyen un conjunto si se 
refieren a un solo y mismo objeto. Así, los enun- 
ciados que pertenecen a la psicopatología parecen 
referirse todos a ese objeto que se perfila de di- 
ferentes maneras en la experiencia individual o so- 
cial y que se puede designar como la locura. Ahora 
bien, me he dado cuenta pronto de que la unidad 
del objeto “locura” no permite individualizar un 
conjunto de enunciados y establecer entre ellos una 
relación descriptible y constante a la vez. Y esto 
por dos motivos. Nos engañaríamos seguramente 
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si preguntáramos al ser mismo de la locura, a su 
contenido secreto, a su verdad muda y cerrada so- 
bre sí misma lo que se ha podido decir de ella en 
un momento dado. La enfermedad mental ha es- 
tado constituida por el conjunto de lo que ha sido 
dicho en el grupo de todos los enunciados que la 
nombraban, la recortaban, la describían, la explica- 
ban, contaban sus desarrollos, indicaban sus diver- 
sas correlaciones, la juzgaban, y eventualmente Je 
prestaban la palabra, articulando en su nombre 
discursos que debían pasar por ser los suyos. Pero 
hay más: ese conjunto de enunciados está lejos de 
referirse a un solo objeto, formado de una vez para 
siempre, y de conservarlo de manera indefinida 
como su horizonte de idealidad inagotable; el 
objeto que se pone, como su correlato, por los 
enunciados médicos del siglo xvi o del siglo xvIn, 
no es idéntico al objeto que se dibuja a través de 
las sentencias jurídicas o las medidas policiacas; 
de la misma manera, todos los objetos del discurso 
psicopatológico han sido modificados desde Pinel 
o desde Esquirol a Bleuler: no son de las mismas 
enfermedades de las que se trata aqui y allá; no 
se trata en absoluto de los mismos locos. 

Se podría, se debería quizá sacar en consecuen- 
cia de esta multiplicidad de los objetos que no es 
posible admitir, como una unidad valedera, para 
constituir un conjunto de enunciados, el “discurso 
referente a la locura”. Quizá habría que atenerse a 
los únicos grupos de enunciados que tienen un 
único y mismo objeto: los discursos sobre la me- 
lancolía, o sobre la neurosis. Pero pronto nos da- 
ríamos cuenta de que, a su vez, cada uno de esos 
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discursos ha constituido su tema y lo ha elaborado 
hasta transformarlo por completo. De suerte que 
se plantea el problema de saber si la unidad de un 
discurso no está constituida, más bien que por la 
permanencia y la singularidad de un objeto, por 
el espacio en el que diversos objetos se perfilan 
y continuamente se transforman. La relación ca- 
racterística que permitiría individualizar un con- 
junto de enunciados relativos a la locura, ¿no 
sería entonces: la regla de emergencia simultá- 
nea o sucesiva de los diversos objetos que en ella 
se nombran, se describen, se aprecian o se juz- 
gan? La unidad de los discursos sobre la locura 
no estaría fundada sobre la existencia del objeto 
“locura”, o la constitución de un horizonte único 
de objetividad: sería el juego de las reglas que 
hacen posible durante un período determinado 
la aparición de objetos, objetos recortados por 
medidas de discriminación y de represión, obje- 
tos que se diferencian en la práctica cotidiana, 
en la jurisprudencia, en la casuística religiosa, 
en el diagnóstico de los médicos, objetos que se 
manifiestan en descripciones patológicas, objetos 
que están como cercados por códigos o recetas 
de medicación, de tratamiento, de cuidados. Ade- 
más, la unidad de los discursos sobre la locura 
sería el juego de las reglas que definen las trans- 
formaciones de esos diferentes objetos, su no iden- 
tidad a través del tiempo, la ruptura que se pro- 
duce en ellos, la discontinuidad interna que sus- 
pende su permanencia. De una manera paradóji- 
ca, definir un conjunto de enunciados en lo que 
hay en él de individual consistiría en describir 
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la dispersión de esos objetos, captar todos los 
intersticios que los separan, medir las distancias 
que reinan entre ellos; en otros términos: formu- 
lar su ley de repartición. 

Segunda hipótesis para definir un grupo de 
relaciones entre enunciados: su forma y su tipo 
de encadenamiento. Me había parecido, por 
ejemplo, que la ciencia médica, a partir del siglo 
xIx, se caracterizaba menos por sus temas o sus 
conceptos que por un determinado estilo, un de- 
terminado carácter constante de la enunciación. 
Por primera vez, la medicina no estaba ya cons- 
tituida por un conjunto de tradiciones, de obser- 
vaciones, de recetas heterogéneas, sino por un 
corpus de conocimientos que suponía una misma 
mirada fija en las cosas, una misma cuadrícula 
del campo perceptivo, un mismo análisis del he- 
cho patológico según el espacio visible del cuerpo, 
un mismo sistema de transcripción de lo que se 
percibe en lo que se dice (el mismo vocabulario, 
el mismo juego de metáforas); en una palabra, 
me había parecido que la medicina se organizaba 
como una serie de enunciados descriptivos. Pero 
también en esto ha sido preciso abandonar tal 
hipótesis de partida y reconocer que el discurso 
clínico era tanto un conjunto de hipótesis sobre 
la vida y la muerte, de elecciones éticas, de deci- 
siones terapéuticas, de reglamentos instituciona- 
les, de modelos de enseñanza, como un conjunto 
de descripciones; que éste, en todo caso, no podía 
abstraerse de aquéllos y que la enunciación des- 
criptiva no era sino una de las formulaciones 
presentes en el discurso médico. Reconocer tam- 
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bién que esta descripción no ha cesado de des- 
plazarse; ya sea porque, desde Bichat a la pato- 
logía celular, se han desplazado las escalas y los 
puntos de referencia, o porque, desde la inspec- 
ción visual, la auscultación y la palpación al 
uso del microscopio y de los tests biológicos, el 
sistema de información ha sido modificado, o bien 
aun porque, desde la correlación anatómico-clí- 
nica simple al análisis fino de los procesos fisio- 
patológicos, el léxico de los signos y su descifra- 
miento ha sido reconstituido por entero, o, 
finalmente, porque el médico ha cesado poco a 
poco de ser el lugar de registro y de interpreta- 
ción de la información, y porque, al lado de él, al 
margen de él, se han constituido masas documen- 
tales, instrumentos de correlación y de las téc- 
nicas de análisis, que tiene ciertamente que uti- 
lizar, pero que modifican, con respecto del 
enfermo, su situación de sujeto observador. 
Todas estas alteraciones, que nos conducen 
quizá hoy al umbral de una nueva medicina, se 
han depositado lentamente, en el transcurso del 
siglo xix, en el discurso médico. Si se quisiera 
definir este discurso por un sistema codificado y 
normativo de enunciación, habría que reconocer 
que esta medicina se desintegró no bien apareci- 
da y que sólo pudo formularse en Bichat y Laen- 
nec. Si existe unidad, el principio no es, pues, 
una forma determinada de enunciados; ¿no sería 
más bien el conjunto de las reglas que han he- 
cho, simultánea o sucesivamente, posibles des- 
cripciones puramente perceptivas, sino también 
observaciones mediatizadas por instrumentos, pro- 
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tocolos de experiencias de laboratorios, cálculos 
estadísticos, comprobaciones epidemiológicas o de- 
mográficas, reglamentos institucionales, prescrip- 
ciones terapéuticas? Lo que habría que caracteri- 
zar e individualizar sería la coexistencia de esos 
enunciados dispersos y heterogéneos; el sistema 
que rige su repartición, el apoyo de los unos sobre 
los otros, la manera en que se implican o se exclu- 
yen, la transformación que sufren, el juego de 
su relevo, de su disposición y de su remplazo. 
Otra dirección de investigación, otra hipóte- 
sis: ¿no podrían establecerse grupos de enuncia- 
dos, determinando el sistema de los conceptos 
permanentes y coherentes que en ellos se encuen- 
tran en juego? Por ejemplo, ¿el análisis del len- 
guaje y de los hechos gramaticales no reposa en 
los clásicos (desde Lancelot hasta el fimal del 
siglo xvi) sobre un número definido de concep- 
tos cuyo contenido y uso estaban establecidos de 
una vez para siempre: el concepto de juicio defi- 
nido como la forma general y normativa de toda 
frase, los conceptos de sujeto y de atributo rea- 
grupados bajo la categoría más general de nom- 
bre, el concepto de verbo utilizado como equiva- 
lente del de cópula lógica, el concepto de palabra 
definido como signo de una representación, etc.? 
Se podría reconstituir así la arquitectura con- 
ceptual de la gramática clásica. Pero también 
aquí se encontrarían pronto los límites: apenas, 
sin duda, se podrían describir con tales elemen- 
tos los análisis hechos por los autores de Port- 
Royal; bien pronto se estaría obligado a compro- 
bar la aparición de nuevos conceptos, algunos de 
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los cuales son quizá derivados de los primeros; 
pero los otros les son heterogéneos y algunos in- 
cluso son incompatibles con ellos. La noción de 
orden sintáctico natural o inverso, la de comple- 
mento (introducida en el transcurso del siglo 
xvii por Beauzée), pueden sin duda integrar: * 
aún en el sistema conceptual de la gramática de 
Port-Royal. Pero ni la idea de un valor origi- 
nariamente expresivo de los sonidos, ni la de un 
saber primitivo envuelto en las palabras y tras- 
mitido oscuramente por ello, ni la de una regu- 
laridad en la mutación de las consonantes, ni el 
concepto del verbo como simple nombre que 
permite designar una acción o una operación, son 
compatibles con el conjunto de los conceptos que 
podían utilizar Lancelot o Duclos. ¿Hay que ad- 
mitir en tales condiciones que la gramática sólo 
en apariencia constituye una figura coherente, y 
que todo ese conjunto de enunciados, de análisis, 
de descripciones, de principios y de consecuen- 
cias, de deducciones, es una falsa unidad que se 
ha perpetuado con ese nombre durante más de 
un siglo? Quizá se descubriera, no obstante, una 
unidad discursiva, si se la buscara no del lado 
de la coherencia de los conceptos, sino del lado 
de su emergencia simultánea o sucesiva, de des- 
viación, de la distancia que los separa y even- 
tualmente de su incompatibilidad. No se busca- 
ría ya entonces una arquitectura de conceptos lo 
bastante generales y abstractos para significar to- 
dos los demás e introducirlos en el mismo edificio 
deductivo; se probaría a analizar el juego de sus 
apariciones y de su dispersión. 


38 LAS REGULARIDADES DISCURSIVAS 


Finalmente, cuarta hipótesis para reagrupar los 
enunciados, describir su encadenamiento y dar 
cuenta de las formas unitarias bajo las cuales se 
presentan: la identidad y la persistencia de los 
temas. En “ciencias” como la economía o la bio- 
logía, tan propicias a la polémica, tan permea- 
bles a opciones filosóficas o morales, tan dispues- 
tas en ciertos casos a la utilización política, es 
legítimo en primera instancia suponer que cierta 
temática es capaz de ligar, y de animar como un 
“organismo que tiene sus necesidades, su fuerza 
interna y sus capacidades de sobrevivir, un con- 
junto de discurso. ¿No se podría, por ejemplo, 
constituir en unidad todo lo que desde Buffon 
hasta Darwin ha constituido el tema evolucionis- 
ta? Tema ante todo más filosófico que científico, 
más cerca de la cosmología que de la biología; 
tema que más bien ha dirigido desde lejos unas 
investigaciones que nombrado, recubierto y €x- 
plicado unos resultados; tema que suponía siem- 
pre más que se sabía, pero obligaba a partir de 
esa elección fundamental a transformar en saber 
discursivo lo que estaba esbozado como hipó- 
tesis o como exigencia. ¿No se podría, de la mis- 
ma manera, hablar del tema fisiocrático? Idea 
que postulaba, más allá de toda demostración y 
antes de todo análisis, el carácter natural de las 
tres rentas raíces; que suponía por consiguiente 
la primacía económica y política de la propiedad 
agraria; que excluía todo análisis de los mecanis- 
mos de la producción industrial; que implicaba, 
en cambio, la descripción del circuito del dinero 
en el interior de un Estado, de su distribución 
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entre las diferentes categorías sociales y de los 
canales por los cuales volvía a la producción, y 
que finalmente condujo a Ricardo a interrogarse 
sobre los casos en los que esa triple renta no apa- 
recía, sobre las condiciones en que podría for- 
marse, y a denunciar por consiguiente lo arbitra- 
rio del tema fisiocrático? 

Pero a partir de semejante tentativa nos ve- 
mos conducidos a hacer dos comprobaciones in- 
versas y complementarias. En un caso, la misma 
temática se articula a partir de dos juegos de con- 
ceptos, de dos tipos de análisis, de dos campos 
de objetos totalmente distintos: la idea evolu- 
cionista, en su formulación más general, es quizá 
la misma en Benoit de Maillet, Bordeu o Dide- 
rot, y en Darwin; pero de hecho, lo que la hace 
posible y coherente no es en absoluto del mismo 
orden aquí que allí. En el siglo xvur, la idea 
evolucionista se define a partir de un parentesco 
de las especies que forman un continuum pres- 
crito desde la partida (únicamente las catástro- 
fes de la naturaleza lo hubieran interrumpido) 
o constituido progresivamente por el desarrollo 
del tiempo. En el siglo xrx, el tema evolucionista 
concierne menos a la constitución del cuadro 
continuo de las especies, que a la descripción de 
grupos discontinuos y el análisis de las modali- 
dades de interacción entre un organismo cuyos 
elementos todos son solidarios y un medio que le 
ofrece sus condiciones reales de vida. Un solo 
tema, pero a partir de dos tipos de discurso. En 
el caso de la fisiocracia, por el contrario, la elec- 
ción de Quesnay reposa exactamente sobre el 
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mismo sistema de conceptos que la opinión inver- 
sa sostenida por aquellos a quienes se puede lla- 
mar los utilitaristas. En aquella época, el análi- 
sis de las riquezas comportaba un juego de con- 
ceptos relativamente limitado y que se admitía 
por todos (se daba la misma definición de la mo- 
neda; se daba la misma explicación de los pre- 
cios; se fijaba de la misma manera el costo de un 
trabajo). Ahora bien, a partir de este juego con- 
ceptual único, había dos maneras de explicar la 
formación del valor, según se analizara a partir 
del cambio, o de la retribución de la jornada de 
trabajo. Estas dos posibilidades inscritas en la teo- 
ría económica, y en las reglas de su juego concep- 
tual, han dado lugar, a partir de los mismos ele- 
mentos, a dos opciones diferentes. 

Sería un error, pues, sin duda, buscar, en la 
existencia de estos temas, los principios de indi- 
vidualización de un discurso. ¿No habrá que bus- 
carlos más bien en la dispersión de los puntos de 
elección que deja libres? ¿No serían las diferentes 
posibilidades que abre de reanimar unos temas ya 
existentes, de suscitar estrategias opuestas, de dar 
lugar a intereses inconciliables, de permitir, con 
un juego de conceptos determinados, jugar par- 
tidas diferentes? Más que buscar la permanencia 
de los temas, de las imágenes y de las opiniones 
a través del tiempo, más que retrazar la dialéctica 
de sus conflictos para individualizar unos conjun- 
tos enunciativos, ¿no se podría marcar más bien 
la dispersión de los puntos de elección y definir 
más allá de toda opción, de toda preferencia te- 
mática, un campo de posibilidades estratégicas? 
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Heme aquí, en presencia de cuatro tentativas, 
de cuatro fracasos... y de cuatro hipótesis que 
las relevarían. Va a ser preciso ahora ponerlas a 
prueba. Á propósito de esas grandes familias de 
enunciados que se imponen a nuestro hábito —y 
que se designan como la medicina, o la econo- 
mía, o la gramática—, me había preguntado sobre 
qué podian fundar su unidad. ¿Sobre un dominio 
de objetos lleno, ceñido, continuo, geográfica- 
mente bien delimitado? Lo que he descubierto 
son más bien series con lagunas, y entrecruzadas, 
juegos de diferencias, de desviaciones, de susti- 
tuciones, de transformaciones. ¿Sobre un tipo de- 
finido y normativo de enunciación? Pero he en- 
contrado formulaciones de niveles sobremanera 
diferentes y de funciones sobremanera heterogé- 
neas, para poder ligarse y componerse en una fi- 
gura única y para asimilar a través del tiempo, 
más allá de las obras individuales, una «especie de 
gran texto ininterrumpido. ¿Sobre un alfabeto 
bien definido de nociones? Pero nos encontramos 
en presencia de conceptos que difieren por la 
estructura y por las reglas de utilización, que se 
ignoran o se excluyen unos a otros y que no pue- 
den entrar en la unidad de una arquitectura ló- 
gica. ¿Sobre la permanencia de una temática? 
Pero se encuentran más bien posibilidades estra- 
tégicas diversas que permiten la activación de 
temas incompatibles, o aun la incorporación de 
un mismo tema a conjuntos diferentes. De ahí 
la idea de describir esas mismas dispersiones; de 
buscar si entre esos elementos que, indudable- 
mente, no se organizan como un edificio progre- 
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sivamente deductivo, ni como un libro desmesu- 
rado que se fuera escribiendo poco a poco a lo 
largo del tiempo, ni como la obra de un sujeto 
colectivo, se puede marcar una regularidad: un 
orden en su aparición sucesiva, correlaciones en 
su simultaneidad, posiciones asignables en un es- 
pacio común, un funcionamiento recíproco, trans- 
formaciones ligadas y jerarquizadas. Un análisis 
tal no trataría de aislar, para describir su estruc- 
tura interna, islotes de coherencia; no se asigna- 
ría la tarea de sospechar y de sacar a plena luz 
los conflictos latentes; estudiaría formas de repar- 
tición. O aun: en lugar de reconstituir cadenas 
de inferencia (como se hace a menudo en la 
historia de las ciencias o de la filosofía), en lu- 
gar de establecer tablas de diferencias (como lo 
hacen los lingilistas), describiría sistemas de dis- 
persión. 

En el caso de que se pudiera describir, entre 
cierto número de enunciados, semejante sistema 
de dispersión, en el caso de que entre los obje- 
tos, los tipos de enunciación, los conceptos, las 
elecciones temáticas, se pudiera definir una re- 
gularidad (un orden, correlaciones, posiciones en 
funcionamientos, transformaciones), se dirá, por 
convención, que se trata de una formación dis- 
cursiva, evitando así palabras demasiado preñadas 
de condiciones y de consecuencias, inadecuadas 
por lo demás para designar semejante dispersión, 
como “ciencia”, o “ideología”, o “teoría”, o “do- 
minio de objetividad”. Se llamarán reglas de 
formación las condiciones a que están sometidos 
los elementos de esa repartición (objetos, moda- 
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lidad de enunciación, conceptos, elecciones temá- 
ticas). Las reglas de formación son condiciones 
de existencia (pero también de coexistencia, de 
conservación, de modificación y de desaparición) 
en una repartición discursiva determinada. 

“Tal es el campo que hay que recorrer ahora; 
tales son las nociones que hay que poner a prue- 
ba y los análisis que hay que acometer. Los ries- 
gos, lo sé, no son pequeños. Yo había utilizado 
para un primer planteo ciertos agrupamientos 
bastante laxos, pero bastante familiares: nada me 
prueba que volveré a encontrarlos al final del 
análisis, ni que descubriré el principio de su de- 
limitación y de su individualización; las forma- 
ciones discursivas que haya de aislar no estoy se- 
guro de que definan la medicina en su unidad 
global, la economía y la gramática en la curva de 
conjunto de su destino histórico; mo estoy seguro 
de que no introduzcan cortes imprevistos. Nada 
me prueba, tampoco, que semejante descripción 
pueda dar cuenta de la cientificidad (o de la no- 
cientificidad) de esos conjuntos discursivos que 
he tomado como punto de ataque y que se dan 
todos en el comienzo con cierta presunción de 
racionalidad científica; nada me prueba que mi 
análisis no se sitúe en un nivel totalmente dis- 
tinto, constituyendo una descripción irreductible 
a la epistemología o a la historia de las ciencias. 
Podría suceder aún que al final de tal empresa 
no se recuperen esas unidades que se han tenido 
en suspenso por principios de método: que se 
esté obligado a disociar las obras, a ignorar las 
influencias y las tradiciones, a abandonar defini- 
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tivamente la cuestión del origen, a dejar que se 
borre la presencia imperiosa de los autores; y 
que así desaparezca todo lo que constituía pro- 
piamente la historia de las ideas. El peligro, en 
suma, es que en lugar de dar un fundamento a 
lo que ya existe, en lugar de tranquilizarse por 
esta vuelta y esta confirmación final, en lugar 
de terminar ese círculo feliz que anuncia al fin, 
tras de mil astucias y otras tantas noches, que 
todo se ha salvado, estemos obligados a avanzar 
fuera de los paisajes familiares, lejos de las ga- 
rantías a que estamos acostumbrados, por un te- 
rreno cuya cuadrícula no se ha hecho aún y hacia 
un término que no es fácil de prever. “odo lo 
que, hasta entonces, velaba por la salvaguardia 
del historiador y lo acompañaba hasta el crepúscu- 
lo (el destino de la racionalidad y la teleología 
de las ciencias, el largo trabajo continuo del pen- 
samiento a través del tiempo, el despertar y el 
progreso de la conciencia, su perpetua recupera- 
ción por sí misma, el movimiento no acabado 
pero ininterrumpido de las totalizaciones, la vuel- 
ta a un origen siempre abierto, y finalmente la 
temática histórico-trascendental), ¿no corre todo 
eso el peligro de desaparecer, dejando libre para 
el análisis un espacio blanco, indiferente, sin in- 
terioridad ni promesa? 
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Hay que hacer ahora el inventario de las direc- 
ciones abiertas, y saber si se puede dar contenido 
a esa noción, apenas esbozada, de “reglas de for- 
mación”. Comencemos por la formación de los 
objetos. Y, para analizarla más fácilmente, por 
el ejemplo del discurso de la psicopatología, a 
partir del siglo xix. Corte cronológico que se 
puede admitir con facilidad en un primer acerca- 
miento. Signos suficientes nos lo indican. Reten- 
gamos tan sólo dos: la aceptación a principios de 
siglo de un nuevo modo de exclusión y de inser- 
ción del loco en el hospital psiquiátrico; y la 
posibilidad de recorrer en sentido inverso el ca- 
mino de ciertas nociones actuales hasta Esquirol, 
Heinroth o Pinel (de la paranoia se puede re- 
montar hasta la monomanía, del cociente intelec 
tual a la noción primera de la imbecilidad, de la 
parálisis general a la encefalitis crónica, de la neu- 
rosis de carácter a la locura sin delirio) ; en tanto 
que si queremos seguir más arriba aún el hilo 
del tiempo, perdemos al punto las pistas, los hi- 
los se enredan, y la proyección de Du Laurens o 
incluso Van Swieten sobre la patología de Krae- 
pelin o de Bleuler no da ya más que coinciden- 
cias aleatorias. Ahora bien, los objetos que ha 
tenido que tratar la psicopatología después de 
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esta cesura son muy numerosos, muy nuevos en 
una gran parte, pero también bastante precarios, 
cambiantes y destinados algunos de ellos a una 
rápida desaparición: al lado de las agitaciones 
motrices, de las alucinaciones y de los discursos 
desviantes (que estaban ya considerados como ma- 
nifestaciones de locura, aunque se reconocían, 
delimitaban, describían y analizaban según otro 
patrón) se han visto aparecer otros que depen- 
dían de registros hasta entonces inutilizados: per- 
turbaciones leves de comportamiento, aberracio- 
nes y trastornos sexuales, hechos de sugestión y 
de hipnosis, lesiones del sistema nervioso central, 
déficit de adaptación intelectual o motriz, cri- 
minalidad. Y sobre cada uno de estos registros, 
han sido nombrados, circunscritos, analizados, 
rectificados después, definidos de nuevo, discuti- 
dos, borrados, múltiples objetos. ¿Se puede es- 
tablecer la regla a que estaba sometida su apari- 
ción? ¿Se puede saber de acuerdo con qué sistema 
no deductivo tales objetos han podido yuxtapo- 
nerse y sucederse para formar el campo desme- 
nuzado —abundante en lagunas o pletórico según 
los puntos— de la psicopatología? ¿Cuál ha sido 
su régimen de existencia en tanto que objetos de 
discurso? 


a) Sería preciso ante todo localizar las superficies 
primeras de su emergencia: mostrar dónde pueden 
surgir, para poder después ser designadas y anali. 
zadas, esas diferencias individuales que, según los 
grados de racionalización, los códigos conceptuales 
y los tipos de teoría, recibirán el estatuto de enfer- 
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medad, de enajenación, de anomalía, de demencia, 
de neurosis o de psicosis, de degeneración, etc. Estas 
superficies de emergencia no son las mismas para 
las distintas sociedades, las distintas épocas, y en 
las diferentes formas de discurso. Para atenerse a la 
psicopatología del siglo xix, es probable que estuvie- 
sen constituidas por la familia, el grupo social pró- 
ximo, el medio de trabajo, la comunidad religiosa 
(todos los cuales son normativos, todos los cuales son 
sensibles a la desviación, todos los cuales tienen 
un margen de tolerancia y un umbral a partir del 
cual se requiere la exclusión; todos los cuales tie- 
nen un modo de designación y de rechazo de la lo- 
cura, todos los cuales transfieren a la medicina, ya 
que no la responsabilidad de la curación y del tra- 
tamiento, al menos el cuidado de la explicación); 
aunque organizadas de un modo específico, esas su- 
perficies de emergencia no son nuevas en el siglo 
xix. En cambio, fue en esa época sin duda cuando 
comenzaron a funcionar nuevas superficies de apa- 
rición: el arte con su normatividad propia, la se- 
xualidad (sus desviaciones en relación con entredi- 
chos habituales se convierten por primera vez en 
objeto de señalamiento, de descripción y de análi- 
sis para el discurso psiquiátrico), la penalidad (en 
tanto que la locura en las épocas anteriores se se- 
paraba cuidadosamente de la conducta : criminal 
y valía como excusa, la criminalidad se convierte 
también —y esto desde las famosas “monomanías ho- 
micidas”— en una forma de desviación más o menos 
emparentada con la locura). Ahí, en esos campos de 
diferenciación primera, en las distancias, las discon- 
tinuidades y los umbrales que se manifiestan, el dis- 
curso psiquiátrico encuentra la posibilidad de de- 
limitar su dominio, de definir aquello de que se 
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habla, de darle el estatuto de objeto, y por lo tanto, 
de hacerlo aparecer, de volverlo nominable y des- 
criptible. 

b) Habría que describir además ciertas instan- 
cias de delimitación: la medicina (como institución 
reglamentada, como conjunto de individuos que cons- 
tituyen el cuerpo médico, como saber y práctica, como 
competencia reconocida por la opinión, la justicia y 
la administración) ha llegado a ser en el siglo xrx la 
instancia mayor que en la sociedad aísla, designa, 
nombra e instaura la locura como objeto; pero no ha 
sido la única que ha desempeñado tal papel: la jus- 
ticia, y singularmente la justicia penal (con las defi- 
niciones de la excusa, la irresponsabilidad, las cir- 
cunstancias atenuantes, y con el empleo de nociones 
como las «de crimen pasional, de herencia, de peligro 
social), la autoridad religiosa (en la medida en que 
se establece como instancia de decisión que separa 
lo místico de lo patológico, lo espiritual de lo cor- 
poral, lo sobrenatural de lo anormal, y en que prac- 
tica la dirección de conciencia, más para un cono- 
cimiento de los individuos que para una clasifica- 
ción casuística de las acciones y de las circunstancias), 
la crítica literaria y artística (que en el curso del 
siglo xix trata la obra cada vez menos como un ob- 
jeto de gusto que hay que juzgar, y cada vez más 
como un lenguaje que hay que interpretar y en el 
que hay que reconocer los juegos de expresión de 
un autor). 

c) Analizar, finalmente, las rejillas de especifica- 
ción: se trata de los sistemas según los cuales se se- 
para, se opone, se entronca, se reagrupa, se clasifi- 
ca, se hacen derivar unas de otras las diferentes “lo- 
curas” como objetos del discurso psiquiátrico (esas 
rejillas de diferenciación han sido en el siglo XIX: 
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el alma, como grupo de facultades jerarquizadas, ve- 
cinas y más o menos interpenetrables; el cuerpo, co- 
mo volumen tridimensional de órganos que están 
unidos por fquemas de dependencia y de comuni. 
cación; la vida y la historia de los individuos como 
serie lineal de fases, entrecruzamiento de rastros, 
conjunto de reactivaciones virtuales, repeticiones 
psíquicas; los juegos de las correlaciones neuropsi- 
cológicas como sistemas de proyecciones recíprocas, y 
campo de causalidad circular). 


Tal descripción es por sí misma todavía insu- 
ficiente. Y esto por dos motivos. Los planos de 
emergencia que acaban de señalarse, esas instan- 
cias de delimitación o esas formas de especifica- 
ción, no suministran, enteramente constituidos 
y armados por completo, unos objetos de los que 
el discurso de la psicopatología no tendría des- 
pués sino hacer el inventario, clasificar y nom- 
brar, elegir, cubrir finalmente de una armazón 
de palabras y de frases: no son las familias —con 
sus normas, sus entredichos, sus umbrales de sen- 
sibilidad— las que señalan los locos y proponen 
“enfermos” al análisis o a la decisión de los psi- 
quiatras; no es la jurisprudencia la que denuncia 
por sí misma a la medicina mental, bajo tal o 
cual asesinato, un delirio paranoico, o que sos- 
pecha una neurosis en un delito sexual. El discur- 
so es otra cosa distinta del lugar al que vienen a 
depositarse y superponerse, como en una simple 
superficie de inscripción, unos objetos instaura- 
dos de antemano. Pero la enumeración de hace 
un momento es insuficiente también por una se- 
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gunda razón. Ha fijado, unos tras otros, varios 
planos de diferenciación en los que los objetos 
del discurso pueden aparecer, pero, ¿qué rela- 
ciones existen entre ellos? ¿Por qué esta enumera- 
ción y no otra? ¿Qué conjunto definido y cerrado 
se supone circunscribir de ese modo? ¿Y cómo se 
puede hablar de un “sistema de formación” si 
no se conoce más que una serie de determinacio- 
nes diferentes y heterogéneas, sin lazos ni rela- 
ciones asignables? 

De hecho, estas dos series de cuestiones remi- 
ten al mismo punto, Para captarlo, restrinjamos 
todavía más el ejemplo anterior. En el dominio 
tratado por la psicopatología en el siglo xix, se 
ve aparecer muy pronto (desde Esquirol) toda 
una serie de objetos pertenecientes al registro de 
la delincuencia: la homicidad (y el suicidio), 
los crímenes pasionales, los delitos sexuales, cier- 
tas formas de robo, la vagabundez, y después, a 
través de ellos, la herencia, el medio reurógeno, 
los comportamientos de agresión o de autocasti- 
go, las perversiones, los impulsos criminales, la 
sugestibilidad, etc. No sería adecuado decir que 
se trata en todo esto de las consecuencias de un 
descubrimiento: desciframiento, un buen día, por 
un psiquiatra, de una semejanza entre conductas 
criminales y comportamiento patológico; revela- 
ción de una presencia de los signos clásicos de 
la enajenación en ciertos delincuentes. Tales he- 
chos están más allá de la investigación actual: 
el problema, en efecto, es saber lo que los ha he- 
cho posibles, y cómo esos “descubrimientos” han 
podido ser seguidos de otros que se han vuelto a 
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ocupar de ellos, los han rectificado, modificado 
o eventualmente anulado. De la misma manera, 
no sería pertinente atribuir la aparición de esos 
objetos nuevos para las normas propias de la so- 
ciedad burguesa del siglo xix a un cuadriculado 
policiaco y penal, al restablecimiento de un nue- 
vo código de justicia criminal, a la introducción 
y empleo de las circunstancias atenuantes, al au- 
mento de la criminalidad. Sin duda todos estos 
procesos han tenido lugar efectivamente, pero no 
han podido por sí solos formar objetos para el 
discurso psiquiátrico; de proseguir la descripción 
a este nivel, nos quedaríamos, esta vez, de la 
parte de acá de lo que buscamos. 

Si en nuestra sociedad, en una época determi- 
nada, el delincuente ha sido psicologizado y pa- 
tologizado, si la conducta transgresiva ha podido 
dar lugar a toda una serie de objetos de saber, 
es porque en el discurso psiquiátrico se ha hecho 
obrar un conjunto de relaciones determinadas. 
Relación entre planos de especificación como las 
categorías penales y los grados de responsabili- 
dad disminuida, y planos de caracterización psi- 
cológicos (las facultades, las aptitudes, los grados 
de desarrollo o de involución, los modos de re- 
acción al medio, los tipos de caracteres, adquiri- 
dos, innatos o hereditarios). Relación entre la 
instancia de decisión médica y la instancia de 
decisión judicial (relación, compleja a decir ver- 
dad, ya que la decisión médica reconoce total- 
mente la instancia judicial para la definición del 
crimen, el establecimiento de sus circunstancias 
y la sanción que merece; pero se reserva el aná- 
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lisis de su génesis y la estimación de la responsa- 
bilidad comprometida). Relación entre el filtro 
constituido por el interrogatorio judicial, los in- 
formes policiacos, la investigación y todo el apa- 
rato de la investigación jurídica, y el filtro cons- 
tituido por el cuestionario médico, los exámenes 
clínicos, la búsqueda de los antecedentes y los re- 
latos biográficos. Relación entre las normas fami- 
hiares, sexuales, penales del comportamiento de 
los individuos, y el cuadro de los síntomas pato- 
lógicos y de las enfermedades de que son signos. 
Relación entre la restricción terapéutica en el 
medio hospitaliario (con sus umbrales particu- 
lares, sus criterios de curación, su manera de de- 
limitar lo normal y lo patológico), y la restric- 
ción punitiva en la prisión (con su sistema de 
castigo y de pedagogía, sus criterios de buena con- 
ducta, de enmienda y de liberación). Son estas 
relaciones las que, al obrar en el discurso psi- 
quiátrico, han permitido la formación de todo 
un conjunto de objetos diversos. 

Generalicemos: el discurso psiquiátrico, en el 
siglo XIx, se caracteriza no por objetos privile- 
giados, sino por la manera en que forma sus ob- 
jetos, por lo demás muy dispersos. Esta formación 
tiene su origen en un conjunto de relaciones es- 
tablecidas entre instancias de emergencia, de de- 
limitación y de especificación. Dirlase, pues, que 
una formación discursiva se define (al menos en 
cuanto a sus objetos) si se puede establecer se- 
mejante conjunto; si se puede mostrar cómo cual- 
quier objeto del discurso en cuestión encuentra 
en él su lugar y su ley de aparición; si se puede 
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mostrar que es capaz de dar nacimiento simultá 
nea O sucesivamente a objetos que se excluyen, 
sin que él mismo tenga que modificarse. 
De ahí cierto número de observaciones y de 
consecuencias. 
1. Las condiciones para que surja un objeto 
de discurso, las condiciones históricas para que 
“se pueda “decir de él algo”, y para que varias 
personas puedan decir de él cosas diferentes, las 
condiciones para que se inscriba en un dominio 
de parentesco con otros objetos, para que pueda 
establecer con ellos relaciones de semejanza, de 
vecindad, de alejamiento, de diferencia, de trans- 
formación, esas condiciones, como se ve, son nu- 
merosas y de importancia. Lo cual quiere decir 
que no se puede hablar en cualquier época de 
cualquier cosa; no es fácil decir algo nuevo; no 
basta con abrir los ojos, con prestar atención, o 
con adquirir conciencia, para que se iluminen al 
punto nuevos objetos, y que al ras del suelo lan- 
cen su primer resplandor. Pero esta dificultad no 
es sólo negativa; no hay que relacionarla con 
algún obstáculo cuyo poder sería exclusivamente 
el de cegar, trastornar, impedir el descubrimien- 
to, ocultar la pureza de la evidencia o la obsti- 
nación muda de las cosas mismas; el objeto no 
aguarda en los limbos el orden que va a libe- 
rarlo y a permitirle encarnarse en una visible y 
gárrula objetividad; no se preexiste a sí mismo, 
retenido por cualquier obstáculo en los primeros 
bordes de la luz. Existe en las condiciones posi- 
tivas de un haz complejo de relaciones. 
2. Estas relaciones se hallan establecidas entre 
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instituciones, procesos económicos y sociales, for- 
mas de comportamiento, sistemas de normas, téc- 
nicas, tipos de clasificación, modos de caracteri- 
zación; y estas relaciones no están presentes en 
el objeto; no son ellas las que se despliegan cuan- 
do se hace su análisis; no dibujan su trama, la 
racionalidad inmanente, esa nervadura ideal que 
reaparece en su totalidad o en parte cuando se la 
piensa en la verdad de su concepto. No, definen 
su constitución interna, sino lo que le permite 
aparecer, yuxtaponerse a otros objetos, situarse 
con relación a ellos, definir su diferencia, su irre- 
ductibilidad, y eventualmente su heterogeneidad, 
en suma, estar colocado en un campo de exte- 
rioridad. 

3. Estas relaciones se distinguen ante todo de 
las relaciones que se podrían llamar “primarias” 
y que, independientemente de todo discurso o 
de todo objeto de discurso, pueden ser descritas 
entre instituciones, técnicas, formas sociales, etc. 
Después de todo, es bien sabido que entre la 
familia burguesa y el funcionamiento de las ins- 
tancias y de las categorías judiciales del siglo 
xix existen relaciones que se pueden analizar por 
sí mismas. Ahora bien, no siempre pueden super- 
ponerse a las relaciones que son formadoras de 
objetos: las relaciones de dependencia que se 
pueden asignar a ese nivel primario no se ex- 
presan forzosamente en el planteamiento de re- 
laciones que hacen posibles los objetos de dis- 
curso. Pero hay que distinguir además las rela- 
ciones secundarias que se pueden encontrar 
formuladas en el propio discurso: lo que, por 
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ejemplo, los psiquiatras del siglo x1x han podido 
decir sobre las relaciones entre la familia y la 
criminalidad, no reproduce, como es bien sabido, 
el juego de las dependencias reales; pero tampoco 
reproduce el juego de las relaciones que hacen 
posibles y sostienen los objetos del discurso ps:- 
quiátrico. Así, se abre todo un espacio articulado 
de descripciones posibles: sistema de las relacio- 
nes primarias o reales, sistema de las relaciones 
secundarias o reflexivas, y sistema de las relacio- 
nes que se pueden llamar propiamente discursi- 
vas. El problema consiste en hacer aparecer la 
especificidad de estas últimas y su juego con las 
otras dos. 

4. Las relaciones discursivas, según se ve, no 
son internas del discurso: no ligan entre ellos 
los conceptos o las palabras: no establecen entre 
las frases o las proposiciones una arquitectura 
deductiva o retórica. Pero no son, sin embargo, 
unas relaciones exteriores al discurso que lo li- 
mitarían, o le impondrían ciertas formas, o lo 
obligarían, en ciertas circunstancias, a enunciar 
ciertas cosas. Se hallan, en cierto modo, en el 
límite del discurso: le ofrecen los objetos de 
que puede hablar, o más bien (pues esta ima- 
gen del ofrecimiento supone que los objetos es- 
tán formados de un lado y el discurso del otro) 
determinan el haz de relaciones que el discurso 
debe efectuar para poder hablar de tales y cua- 
les objetos, para poder tratarlos, mombrarlos, 
analizarlos, clasificarlos, explicarlos, etc. Estas re- 
laciones caracterizan no a la lengua que utiliza el 
discurso, no a las circunstancias en las cuales se 
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despliega, sino al discurso mismo en tanto que 
práctica. 

Se puede ahora cerrar el análisis y ver en qué 
medida realiza, y en qué medida igualmente mo- 
difica el proyecto inicial. 

A propósito de esas figuras de conjunto que, 
de una manera insistente pero confusa, decían 
ser la psicología, la economía, la gramática, la 
medicina, se quería saber qué clase de unidad 
podía constituirlas: ¿no serían otra cosa que una 
reconstrucción posterior, a partir de obras sin- 
gulares, de teorías sucesivas, de nociones o de te- 
mas, de les cuales unos habían sido abandonados, 
otros mantenidos por la tradición, otros recu- 
biertos por el olvido y vueltos a la luz después? 
¿No serían otra cosa que una serie de empresas 
ligadas? 

Se había buscado la unidad del discurso del 
lado de los objetos mismos, de su distribución, 
del juego de sus diferencias, de su proximidad 
o de su alejamiento, en una palabra, de lo que 
se da al sujeto parlante: y, finalmente, ha habido 
que ir a un planteamiento de relaciones que ca- 
racteriza la propia práctica discursiva, descubrién- 
dose así no una configuración o una forma, sino 
un conjunto de reglas que son inmanentes a una 
práctica y la definen en su especificidad. Por 
otra parte, se había utilizado, a titulo de punto 
de referencia, una “unidad” como la psicopato- 
logía. De haberle querido fijar una fecha de na- 
cimiento y un dominio preciso, hubiese habido 
sin duda que encontrar la aparición de la pala- 
bra, definir a qué estilo de análisis podía apli- 
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carse y cómo se establecía su relación y división 
con la neurología de un lado y la psicología del 
otro. Lo que se ha sacado a la luz es una unidad 
de otro tipo, que no tiene verosímilmente las 
mismas fechas, ni la misma superficie o las mis- 
mas articulaciones; pero que puede dar cuenta 
de un conjunto de objetos para los cuales el tér- 
mino de psicopatología no era más que una rú- 
brica reflexiva, secundaria y clasificatoria. En 
fin, la psicopatología se daba como una discipli- 
na, en vía de renovación sin cesar, marcada sin 
cesar por los descubrimientos, las críticas, los 
errores corregidos; el sistema de formación que 
se ha definido se mantiene estable. Pero enten- 
dámonos: no son los objetos los que se mantienen 
constantes, ni el dominio que forman; no son si- 
quiera su punto de emergencia o su modo de 
caracterización; sino el establecimiento de una 
relación entre las superficies en que pueden apa- 
recer, en que pueden delimitarse, en que pueden 
analizarse y especificarse. 

Ya se ve: en las descripciones la exposición de 
cuya teoría acabo de intentar, no se trata de in- 
terpretar el discurso para hacer a través de él 
una historia del referente. En el ejemplo elegido 
no se trata de saber quién estaba loco en tal 
época, en qué consistía su locura, ni si sus tras- 
tornos eran idénticos a los que hoy nos son fa- 
miliares. No nos preguntamos si los brujos eran 
locos ignorados y perseguidos, o si, en otro mo- 
mento, no ha sido indebidamente convertida en 
objeto de la medicina una experiencia mística 
o estética. No se trata de reconstituir lo que po- 
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día ser la locura en sí misma, tal como habría 
aparecido al principio a cualquier experiencia 
primitiva, fundamental, sorda, apenas articulada,! 
y tal como habría sido organizada a continuación 
(traducida, deformada, disfrazada, reprimida qui- 
zá) por los discursos y el juego oblicuo, con fre- 
cuencia retorcido, de sus operaciones. Sin duda, 
tal historia del referente es posible; no se excluye 
en el comienzo el esfuerzo para desensamblar y 
liberar del texto esas experiencias “prediscursi- 
vas”. Pero de lo que aquí se trata, no es de neu- 
tralizar el discurso, de hacerlo signo de otra cosa 
y de atravesar su espesor para alcanzar lo que 
permanece silenciosamente más allá de él; sino 
por el contrario mantenerlo en su consistencia, 
hacerlo surgir en la complejidad que le es pro- 
pia. En una palabra, se quiere, totalmente, pres- 
cindir de las “cosas”. “Des-presentificarlas”. Con- 
jurar su rica, henchida e inmediata plenitud, de 
la cual se acostumbra hacer la ley primitiva de 
un discurso que no se desviaría de ellas sino por 
el error, el olvido, la ilusión, la ignorancia o la 
inercia de las creencias y de las tradiciones, o 
también por el deseo, inconsciente quizá, de no 
ver y de no decir. Sustituir el tesoro enigmático 
“de las cosas” previas al discurso, por la forma- 
ción regular de los objetos que sólo en él se di- 
bujan. Definir esos objetos sin referencia al fon- 
do de las cosas, sino refiriéndolos al conjunto de 


* Esto se ha escrito contra un tema explícito en la Histo- 
ria de la locura, y presente repetidas veces, de manera es- 
pecial en el Prefacio. 
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las reglas que permiten formarlos como objetos 
de un discurso y constituyen así sus condicio 
nes de aparición histórica. Hacer una historia de 
los objetos discursivos que no los hundiera en la 
profundidad común de un suelo originario, sino 
que desplegara el nexo de las regularidades que 
rigen su dispersión, 

Sin embargo, eludir el momento de las “co- 
sas mismas”, no es remitirse necesariamente al 
análisis lingúístico de la significación. Cuando se 
describe la formación de los objetos de un dis- 
curso, se intenta fijar el comienzo de relaciones 
que caracterizan una práctica discursiva; no se 
determina una organización de léxico ni las es- 
cansiones de un campo semántico: no se interroga 
el sentido atribuido en una época a los términos 
“melancolía” o “locura sin delirio”, ni la oposi- 
ción de contenido entre “psicosis” y “neurosis”. 
Y no porque semejantes análisis se consideren 
ilegítimos o imposibles; pero no son pertinen- 
tes cuando se trata de saber, por ejemplo, cómo 
ha podido la criminalidad convertirse en objeto 
de peritaje médico, o cómo la desviación sexual 
ha podido perfilarse como un tema posible del 
discurso psiquiátrico. El análisis de los conteni- 
dos léxicos define, ya sea los elementos de signi- 
ficación de que disponen los sujetos parlantes en 
una época dada, o bien la estructura semántica 
que aparece en la superficie de los discursos ya 
pronunciados. No concierne a la práctica discur- 
siva como lugar en el que se forma y se deforma, 
o aparece y se borra una pluralidad entrecruza- 
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da —a la vez superpuesta y con lagunas— de 
objetos. 

No se ha engañado en esto la sagacidad de los 
comentaristas: de un análisis como el que em- 
prendo, las palabras se hallan tan deliberadamen- 
te ausentes como las propias cosas; ni descripción 
de un vocabulario ni recurso a la plenitud viva 
de la experiencia. No se vuelve a la parte de acá 
del discurso, cuando nada se ha dicho aún y 
apenas si las cosas apuntan en una luz gris; no 
se pasa a la parte de allá para recobrar las for- 
mas que ha dispuesto y dejado tras de sí; nos 
mantenemos, tratamos de mantenernos al nivel 
del discurso mismo. Puesto que a veces hay que 
poner puntos sobre las íes aun de las ausencias 
más manifiestas, diré que en todas estas investiga- 
ciones en las que hasta ahora he avanzado tan 
poco, quisiera mostrar que los “discursos”, tales 
como pueden oírse, tales como pueden leerse en 
su forma de textos, no son, como podría espe- 
rarse, un puro y simple entrecruzamiento de co- 
sas y de palabras: trama oscura de las cosas, 
cadena manifiesta visible y coloreada de las pa- 
labras; yo quisiera demostrar que el discurso no 
es una delgada superficie de contacto, o de en- 
[rentamiento entre una realidad y una lengua, 
la intrincación de un léxico y de una experien- 
cia; quisiera demostrar con ejemplos precisos que 
analizando los propios discursos se ve cómo se 
afloja el lazo al parecer tan fuerte de las palabras 
y de las cosas, y se desprende un conjunto de 
reglas adecuadas a la práctica discursiva. Estas re- 
glas definen no la existencia muda de una rea- 
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lidad, no el uso canónico de un vocabulario sino 
el régimen de los objetos. Las palabras y las co- 
sas es el título —serio— de un problema; es el 
título -—irónico— del trabajo que modifica su 
forma, desplaza los datos, y revela, a fin de cuen- 
tas, una tarea totalmente distinta. Tarea que 
consiste en no tratar —en dejar de tratar— los 
discursos como conjuntos de signos (de elemen- 
tos significantes que envían a contenidos o a 
representaciones), sino como prácticas que for- 
man sistemáticamente los objetos de que hablan. 
Es indudable que los discursos están formados 
por signos; pero lo que hacen es más que utili- 
zar esos signos para indicar cosas. Es ese más lo 
que los vuelve irreductibles a la lengua y a la 
palabra. Es ese “más” lo que hay que revelar 
y hay que describir. 


1v 


LA FORMACIÓN DE LAS 
MODALIDADES ENUNCIATIVAS 


Descripciones cualitativas, relatos biográficos, se- 
fialamiento, interpretación y despiezo de los sig- 
nos, razonamientos por analogía, deducción, es- 
timaciones estadísticas, verificaciones experimen- 
tales y otras muchas formas de enunciados: he 
aquí lo que se puede encontrar, en el siglo xix, 
en los discursos de los médicos. De los unos a los 
Otros, ¿Qué encadenamiento, qué necesidad? ¿Por 
qué éstos, y no otros? Habría que encontrar la 
ley de todas estas enunciaciones diversas, y el 
lugar de donde vienen. 


a) Primera pregunta: ¿Quién habla? ¿Quién, en 
el conjunto de todos los individuos parlantes, tie- 
ne derecho a emplear esta clase de lenguaje? ¿Quién 
es su titular? ¿Quién recibe de él su singularidad, 
sus prestigios, y de quién, en retorno, recibe ya que 
no su garantía al menos su presunción de verdad? 
¿Cuál es el estatuto de los individuos que tienen —y 
sólo ellos— el derecho reglamentario o tradicional, 
jurídicamente definido o espontáneamente acepta- 
do, de pronunciar semejante discurso? El estatuto 
del médico comporta criterios de competencia y de 
saber; instituciones, sistemas, normas pedagógicas; 
condiciones legales que dan derecho —no sin fijar 
unos limites— a la práctica y a la experimentación 
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del saber, Comporta también un sistema de diferen- 
ciación y de relaciones (reparto de las atribuciones, 
subordinación jerárquica, complementaridad funcio- 
nal, demanda, trasmisión e intercambio de informa- 
ciones) con otros individuos u otros grupos que po- 
seen su propio estatuto (con el poder político y sus 
representantes, con el poder judicial, con diferentes 
cuerpos profesionales, con las agrupaciones religio- 
sas y, en su caso, con los sacerdotes). Comporta tam- 
bién cierto número de rasgos que definen su fun- 
cionamiento en relación con el conjunto que la so- 
ciedad (el papel que se le reconoce al médico según 
sea llamado por una persona privada o requerido, 
de una manera más o menos apremiante, por la so- 
ciedad, según ejerza un oficio o desempeñe una fun- 
ción; los derechos de intervención y de decisión que 
se le reconocen en estos diferentes casos; lo que se le 
pide como vigilante, guardián y garante de la salud 
de una población, de un grupo, de una familia, de 
un individuo; la parte que detrae de la riqueza pú- 
blica o de los particulares; la forma de contrato, ex- 
plícito o implícito, que establece, ya con el grupo 
en el que ejerce, ya con el poder que le ba confiado 
una tarea, ya con el cliente que le ha pedido un 
consejo, una terapéutica, una curación). Este estatuto 
de los médicos es en general bastante curioso en to- 
das las formas de sociedad y de civilización: casi 
nunca se trata de un personaje indeferenciado o in- 
tercambiable, La palabra médica no puede proceder 
de cualquiera; su valor, su eficacia, sus mismos po- 
deres terapéuticos, y de una manera general su exis- 
tencia como palabra médica, no son disociables del 
personaje estatutariamente definido que tiene el de- 
recho de articularla, reivindicando para ella el po- 
der de conjurar el dolor y la muerte. Pero también 
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se sabe que ese estatuto ha sido profundamente mo- 
dificado, en la civilización occidental a fines del 
siglo xvi y en los comienzos del xix, cuando la 
salud de las poblaciones se convirtió en una de las 
normas económicas requeridas por las sociedades in- 
dustriales. 

b) Es preciso describir también los ámbitos insti. 
tucionales de los que el médico saca su discurso, y 
donde éste encuentra su origen legítimo y su punto 
de aplicación (sus objetos específicos y sus instru- 
mentos de verificación). Estos ámbitos son para nues- 
tras sociedades: el hospital, lugar de una observación 
constante, codificada, sistemática, a cargo de un per- 
sonal médico diferenciado y jerarquizado, y que 
puede constituir así un campo cuantificable de fre- 
cuencias; la práctica privada, que ofrece un domi- 
nio de observaciones más aleatorias, mucho menos 
numerosas, con más lagunas; pero que permiten a 
veces comprobaciones de alcance cronológico más 
extenso, con un conocimiento mejor de los ante- 
cedentes y del medio; el laboratorio, lugar autó- 
nomo, durante mucho tiempo distinto del hospital, 
y donde se establecen ciertas verdades de orden ge- 
neral sobre el cuerpo humano, la vida, la enferme- 
dad, las lesiones, que suministra ciertos elementos del 
diagnóstico, ciertos signos de la evolución, ciertos 
criterios de la curación, y que permite experimenta- 
ciones terapéuticas; finalmente, lo que podría lla- 
marse “la biblioteca” o el campo documental, que 
comprende no sólo los libros o tratados tradicional- 
mente reconocidos como válidos, sino también el 
conjunto de los informes y observaciones publicados 
y trasmitidos, así como la masa de informaciones 
estadísticas (concernientes al medio social, al clima, 
a las epidemias, al índice de mortalidad, a la fre- 
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cuencia de las enfermedades, a los focos de contagio, 
a las enfermedades profesionales) que pueden ser 
proporcionadas al médico por las administracio- 
nes, por otros médicos, por sociólogos, por geó- 
grafos. También estos diversos “ámbitos” del dis- 
curso médico han sido profundamente modificados 
en el siglo xix: la importancia del documento no 
cesa de aumentar (disminuyendo en igual medida 
la autoridad del libro o de la tradición); el hospital, 
que no había sido más que un lugar de citas para el 
discurso sobre las enfermedades y que cedía en im- 
portancia y en valor a la práctica privada (en la 
que las enfermedades abandonadas a su medio na- 
tural debían revelarse, en el siglo xvHur, en su verdad 
vegetal), se convierte entonces en el lugar de las ob- 
servaciones sistemáticas y homogéneas, de las con- 
frontaciones en amplia escala, del establecimiento de 
las frecuencias y de las probabilidades, de la anula- 
ción de las variantes individuales, en una palabra, el 
lugar de aparición de la enfermedad, no ya como 
especie singular que despliega sus rasgos esenciales 
bajo la mirada del médico, sino como proceso me- 
dio, con sus puntos de referencia significativos, sus 
límites y sus posibilidades de evolución. Igualmente, 
fue en el siglo xtx cuando la práctica médica coti- 
diana se ha incorporado el laboratorio como lugar 
de un discurso que tiene las mismas normas experi- 
mentales que la física, la química o la biología. 
c) Las posiciones del sujeto se definen igual- 
mente por la situación que le es posible ocupar 
en cuanto a los diversos dominios o grupos de 
objetos: es sujeto interrogante de acuerdo con 
cierto patrón de interrogaciones explícitas o no, y 
oyente según cierto programa de información; €s 
sujeto que mira, según una tabla de rasgos caracterís- 
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ticos, y que registra según un tipo descriptivo; está 
situado a una distancia perceptiva óptima cuyos 
límites circunscriben la textura de la información 
pertinente; utiliza intermediarios instrumentales que 
modifican la escala de la información, desplazan al 
sujeto en relación con el nivel perceptivo medio o 
inmediato, aseguran su paso de un nivel superficial 
a un nivel profundo y lo hacen circular en el espacio 
interior del cuerpo: de los síntomas manifiestos a los 
órganos, de los órganos a los tejidos, y de los tejidos, 
finalmente, a las células. A estas situaciones percep- 
tivas hay que añadir las posiciones que el sujeto pue- 
de ocupar en la red de las informaciones (en la en- 
señanza teórica o en la pedagogía hospitalaria; en 
el sistema de la comunicación oral o de la documen- 
tación escrita: como emisor y receptor de observa- 
ciones, de informaciones, de datos estadísticos, de 
proposiciones teóricas generales, de proyectos o de 
decisiones). Las diversas situaciones que puede ocu- 
par el sujeto del discurso médico han sido redefinidas 
en los comienzos del siglo x1x con la organización 
de un campo perceptivo totalmente distinto (dispues- 
to en profundidad, manifestado por cambios ins- 
trumentales, desplegado por las técnicas quirúrgicas 
o los métodos de la autopsia, centrado en torno 
de los focos de lesión), y con el establecimiento de 
nuevos sistemas de registro de notación, de descrip- 
ción, de clasificación, de integración en series nu- 
méricas y en estadísticas, con la institución de nue- 
vas formas de enseñanza, de establecimiento de cir- 
cuito de las informaciones, de relación con los de- 
más dominios teóricos (ciencias o filosofía) y con las 
demás instituciones (de orden administrativo, polí- 
tico o económico). 
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Si en el discurso clínico, el médico es sucesi 
vamente el interrogador soberano y directo, el 
ojo que mira, el dedo que toca, el órgano de 
desciframiento de los signos, el punto de inte- 
gración de descripciones ya hechas, el técnico de 
laboratorio, es porque todo un haz de relaciones 
se encuentra en juego. Relaciones entre el espa- 
cio hospitalario como lugar a la vez de asisten- 
cia, de observación purificada y sistemática y de 
terapéutica, parcialmente probada, parcialmente 
experimental, y todo un grupo de técnicas y de 
códigos de percepción del cuerpo humano, tal 
como está definida por la anatomía patológica; 
relaciones entre el campo de las observaciones in- 
mediatas y el dominio de las informaciones ya 
adquiridas; relaciones entre el papel del médico 
como terapeuta, su papel de pedagogo, su papel 
de relevo en la difusión del saber médico, y su 
papel de responsable de la salud pública en el 
ámbito social. Entendida como renovación de los 
puntos de vista, de los contenidos, de las formas y 
del estilo mismo de la descripción, de la utiliza- 
ción de los razonamientos inductivos o de proba- 
bilidades, de los tipos de asignación de la causa- 
lidad, en una palabra como renovación de las 
modalidades de enunciación, la medicina clínica 
no debe tomarse por el resultado de una nueva 
técnica de observación —la de la autopsia que se 
practicaba desde hacía mucho tiempo antes del 
siglo xIx—; ni como el resultado de la investiga- 
ción de las causas patógenas en las profundidades 
del organismo —Morgagni la hacía ya a mediados 
del siglo xvim—; ni como el efecto de esa nueva 
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institución que era la clínica hospitalaria —exis- 
tía desde hacía décadas en Austria y en Italia—; 
ni como el resultado de la introducción del con- 
' cepto de tejido en el Tratado de las membranas, 
de Bichat. Antes bien, como el establecimiento de 
relaciones en el discurso médico de cierto número 
de elementos distintos, de los cuales unos concer- 
nían al estatuto de los médicos, otros al lugar ins- 
titucional y técnico de que hablaban, otros a su 
posición como sujetos que percibían, observaban, 
describían, enseñaban, etc. Puede decirse que este 
establecimiento de relaciones de elementos dife- 
rentes (algunos de los cuales son nuevos y otros 
preexistentes) ha sido efectuado por el discurso 
clínico: es él, en tanto que práctica, el que ins- 
taura entre todos ellos un sistema de relaciones 
que no está “realmente” dado ni constituido de 
antemano, y que si tiene una unidad, si las mo- 
dalidades de enunciación que utiliza o a que da 
lugar no están simplemente yuxtapuestas por una 
serie de contingencias históricas, se debe a que hace 
actuar de manera constante ese haz de relaciones. 
Una observación más. Después de haber com- 
probado la disparidad de los tipos de enuncia- 
ción en el discurso clínico, no se ha tratado de 
reducirla haciendo aparecer las estructuras for- 
males, las categorías, los modos de encadenamien- 
to lógico, los tipos de razonamiento y de induc- 
ción, las formas de análisis y de síntesis que han 
podido ser empleados en un discurso; no se ha 
querido despejar la organización racional que es 
capaz de dar a enunciados como los de la medi- 
cina lo que comportan en cuanto a necesidad in- 
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trínseca. No se ha querido tampoco referir a un 
acto de fundación o a una conciencia constitu- 
yente el horizonte general de racionalidad sobre 
el cual se han ido destacando poco a poco los 
progresos de la medicina, sus esfuerzos para po- 
nerse en línea con las ciencias exactas, el mayo: 
rigor de sus métodos de observación, y la lenta, 
la difícil expulsión de las imágenes o de los fan- 
tasmas que la habitan, la purificación de su sis- 
tema de razonamiento. En fin, no se ha intentado 
describir la génesis empírica ni los diversos com- 
ponentes de la mentalidad médica: cómo se ha 
desplazado el interés de los médicos, de qué mo- 
delo teórico o experimental han sufrido la in- 
fluencia, qué filosofía o qué temática moral ha 
definido el clima de su reflexión, a qué preguntas, 
a qué exigencias tenían que responder, qué es- 
fuerzos hubieron de hacer para liberarse de los 
prejuicios tradicionales, qué vías han seguido para 
la unificación y la coherencia jamás cumplidas, 
jamás alcanzadas de su saber. En suma, no se atri- 
buyen las modalidades diversas de la enunciación 
a la unidad de un tema, ya se trate del tema con- 
siderado como pura instancia fundadora de ra- 
cionalidad, o del tema considerado como función 
empírica de sintesis. Ni el “conocer”, ni los “co- 
nocimientos”. 

En el análisis propuesto, las diversas modali- 
dades de enunciación, en lugar de remitir a la 
síntesis o a la función unificadora de un sujeto, 
manifiestan su dispersión? A los diversos estatu- 


* A tal respecto, la expresión de “mirada médica” em- 
pleada en El nacimiento de la clinica no era muy feliz, 
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tos, a los diversos ámbitos, a las diversas posiciones 
que puede ocupar o recibir cuando pronuncia un 
discurso. A la discontinuidad de los planos desde 
los que habla. Y si esos planos están unidos por 
un sistema de relaciones, éste no se halla estable- 
cido por la actividad sintética de uma conciencia 
idéntica a sí misma, muda y previa a toda pala- 
bra, sino por la especificidad de una práctica dis- 
cursiva. Se renunciará, pues, a ver en el discurso 
un fenómeno de expresión, la traducción verbal 
de una síntesis efectuada por otra parte; se bus- 
cará en él más bien un campo de regularidad 
para diversas posiciones de subjetividad. El dis- 
curso, concebido así, no es la manifestación, ma- 
jestuosamente desarrollada, de un sujeto que pien- 
sa, Que conoce y que lo dice: es, por el contra- 
rio, un conjunto donde pueden determinarse la 
dispersión del sujeto y su discontinuidad consigo 
mismo. Es un espacio de exterioridad donde se 
despliega una red de ámbitos distintos. Acabo de 
demostrar que no era ni por las “palabras”, ni 
por las “cosas” con lo que había que definir el 
régimen de los objetos propios de una formación 
discursiva; del mismo modo hay que reconocer 
ahora que no es ni por el recurso a un sujeto 
trascendental, ni por el recurso a una subjetivi- 
dad psicológica como hay que definir el régimen 
de sus enunciaciones. 


v 


LA FORMACIÓN DE 
LOS CONCEPTOS 


Quizá la familia de conceptos que se perfila en 
la obra de Linneo (e igualmente la que se en- 
cuentra en Ricardo, o en la gramática de Port- 
Royal) pueda organizarse en un conjunto cohe- 
rente. Quizá se podría restituir la arquitectura 
deductivá que forma. En todo caso la experien- 
cia merece ser tentada... y lo ha sido varias 
veces. Por el contrario, si se toma una escala más 
amplia, y se eligen como puntos de referencia 
disciplinas como la gramática, o la economía, o el 
estudio de los seres vivos, el juego de los concep- 
tos que se ven aparecer no obedece a condicio- 
nes tan rigurosas: su historia no es, piedra a 
piedra, la construcción de un edificio. ¿Habrá 
que dejar esta dispersión a la apariencia de su 
desorden y ver en ella un serie de sistemas con- 
ceptuales cada cual con su organización propia, 
y articulándose únicamente, ya sobre la perma- 
nencia de los problemas, ya sobre la continuidad 
de la tradición, ya sobre el mecanismo de las in- 
fluencias? ¿No se podría encontrar una ley que 
diera cuenta de la emergencia sucesiva o simul- 
tánea de conceptos dispares? ¿No se puede en- 
contrar entre ellos un sistema de concurrencias 
que no sea una sistematicidad lógica? Más que 
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querer reponer los conceptos en un edificio de- 
ductivo virtual, habría que describir la organi- 
zación del campo de enunciados en el que apare- 
cen y circulan. 


a) Esta organización comporta en primer lugar 
formas de sucesión. Y entre ellas, las diversas 07r- 
denaciones de las series enunciativas (ya sea el orden 
de las inferencias, de las implicaciones sucesivas y 
de los razonamientos demostrativos; o el orden de 
las descripciones, los esquemas de generalización o 
de especificación progresiva a que obedecen, las dis- 
tribuciones especiales que recorren; o el orden de los 
relatos y la manera en que los acontecimientos del 
tiempo se hallan repartidos en la serie lineal de los 
enunciados); los diversos tipos de dependencia de 
los enunciados (que no siempre son idénticos ni su- 
perponibles a las sucesiones manifiestas de la serie 
enunciativa: así en cuanto a la dependencia hipóte- 
sis-verificación; aserción-crítica; ley general-aplica- 
ción particular), los diversos esquemas retóricos, se- 
ide los cuales se pueden combinar grupos de enun- 
iados (cómo se encadenan las unas con las otras, 
descripciones, deducciones, definiciones, cuya serle 
caracteriza la arquitectura de un texto). Sea por 
ejemplo el caso de la Historia natural en la época 
clásica: no utiliza los mismos conceptos que en el 
siglo xvi; algunos que son antiguos (género, espe- 
cie, signos) cambian de utilización; otros (como el 
de estructura) aparecen; otros aún (el de organis- 
mo) se formarán mjs tarde; pero lo que se modificó 
en el siglo xviL, y regirá la aparición y la recurren- 
cia de los conceptos para toda la Historia natural, 
es la disposición general de los enunciados y su co- 
locación en serie en conjuntos determinados; es la 
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manera de transcribir lo que se observa y de resti- 
tuir, al hilo de los enunciados, un recorrido percep- 
tivo; es la relación y el juego de subordinaciones 
entre describir, articular en rasgos distintivos, carac- 
terizar y clasificar; es la posición recíproca de las ob- 
servaciones particulares y de los principios genera- 
les; es el sistema de dependencia entre lo que se ha 
aprendido, lo que se ha visto, lo que se ha deducido, 
lo que se admite como probable, lo que se postula. 
La Historia natural, en los siglos XVI y XVI, no es 
simplemente una forma de conocimiento que ha da- 
do una nueva definición a los conceptos de “géne- 
ro” o de “carácter”, y que ha introducido conceptos 
nuevos como el de “clasificación natural”, o de “ma- 
mifero”; es, ante todo, un conjunto de reglas para 
poner en serie unos enunciados, un conjunto de es- 
quemas obligatorio de dependencias, de orden y de 
sucesiones en que se distribuyen los elementos re- 
currentes que puedan valer como conceptos. 

b) La configuración del campo enunciativo com- 
porta también formas de coexistencia. Éstas dibujan 
ante todo un campo de presencia (y con ello hay 
que entender todos los enunciados formulados ya 
en otra parte y que se repiten en un discurso a tí- 
tulo de verdad admitida, de descripción exacta, de 
razonamiento fundado o de premisa necesaria; 
hay que entender tanto los que son criticados, dis. 
cutidos y juzgados, como aquellos que son rechaza. 
dos o excluidos); en ese campo de presencia, las re- 
laciones instauradas pueden ser del orden de la ve- 
rificación experimental, de la validación lógica, de 
la repetición pura y simple, de la aceptación justifi- 
cada por la tradición y la autoridad, del comentario, 
de la búsqueda de las significaciones ocultas, del 
análisis del error. Estas relaciones pueden ser explí- 
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citas (y a veces incluso formuladas en tipos de enun- 
ciados especializados: referencias, discusiones Críti. 
cas), o implícitas y comprendidas en los enunciados 
ordinarios. Aquí también es fácil comprobar que 
el campo de presencia de la Historia natural en la 
época clásica no obedece a las mismas formas, ni a 
los mismos criterios de elección, mi a los mismos 
principios de exclusión que en la época en que Al. 
drovandi recogía en un solo texto todo lo que sobre 
los monstruos había podido ser visto, observado, 
contado, mil veces referido de uno en otro, imagina- 
do incluso por los poetas. Distinto de ese campo de 
presencia, se puede describir además un campo de 
concomitancia (se trata entonces de los enunciados 
que conciernen a otros muy distintos dominios de 
objetos y que pertenecen a tipos de discurso total. 
mente diferentes, pero que actúan entre los enun- 
ciados estudiados; ya sirvan de confirmación ana- 
lógica, ya sirvan de principio general y de premisas 
aceptadas para un razonamiento, ya sirvan de mo- 
delos que se pueden transferir a otros contenidos, o 
ya funcionen como instancia superior con la que hay 
que confrontar y a la que hay que someter al menos 
algunas de las proposiciones que se afirman): así 
el campo de concomitancia de la Historia natural 
en la época de Linneo y de Buffon se define por 
cierto número de referencias a la cosmología, a la 
historia de la tierra, a la filosofía, a la teología, a la 
Escritura y a la exégesis bíblica, a las matemáticas 
(bajo la forma muy general de una ciencia del or- 
den); y todas estas relaciones la oponen tanto al dis- 
curso de los naturalistas del siglo xvI, como al de 
los biólogos del xix. Finalmente, el campo enuncia- 
tivo comporta lo que se podría llamar un dominio 
de memoria (se trata de los enunciados que no son 
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ya ni admitidos ni discutidos, que no definen ya por 
consiguiente ni un cuerpo de verdades ni un domi- 
nio de validez, sino respecto de los cuales se esta- 
blecen relaciones de filiación, de génesis, de trans- 
formación, de continuidad y de discontinuidad his- 
tórica): así es como el campo de memoria de la 
Historia natural aparece, desde Tournefort, como 
singularmente estrecho y pobre en sus formas, com- 
parado con el campo de memoria, tan amplio, tan 
acumulativo, tan bien especificado, que se dio la 
biología a partir del siglo xix; aparece, por el con- 
trario, como mucho mejor definido y mejor articula- 
do que el campo de memoria que rodea en el Re- 
nacimiento la historia de las plantas y de los ani- 
males, porque entonces se distinguía apenas del cam- 
po de presencia: tenía la misma extensión y la 
misma forma que él, e implicaba las mismas rela- 
ciones. 

c) Se pueden, finalmente, definir los procedimien- 
tos de intervención que pueden ser legítimamente 
aplicados a los enunciados. Estos procedimientos, en - 
efecto, no son los mismos para todas las formaciones 
discursivas; las que en ellos se encuentran utilizadas 
(con exclusión de todas las demás), las relaciones 
que las ligan y el conjunto que constituyen de este 
modo permiten especificar cada una de ellas. Estos 
procedimientos pueden aparecer: en las técnicas de 
reescritura (como, por ejemplo, las que permitieron 
a los naturalistas de la época clásica reescribir des- 
cripciones lineales en cuadros clasificatorios que no 
tienen ni las mismas leyes ni la misma configura- 
ción que las listas y los grupos de parentesco esta- 
blecidos en la Edad Media o durante el Renacimien- 
to); en métodos de transcripción de los enunciados 
(articulados en la lengua natural seoún ina lenoma 
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más o menos formalizada y artificial (se encuentra 
el proyecto y hasta cierto punto la realización en 
Linneo y en Adanson); los modos de traducción de 
los enunciados cuantitativos en formulaciones cua- 
litativas y recíprocamente (establecimiento de re- 
laciones entre medidas y descripciones puramente 
perceptivas); los medios utilizados para acrecentar 
la aproximación de los enunciados y refinar su exac- 
titud (el análisis estructural según la forma, el nú- 
mero, la disposición y la magnitud de los elementos 
ha permitido, a partir de Tournefort, una aproxima- 
ción mayor, y sobre todo más constante, de los enun- 
ciados descriptivos); la manera como se delimita de 
nuevo —por extensión o restricción— el dominio de 
validez de los enunciados (la enunciación de los 
caracteres estructurales se fue limitando de Tourne- 
fort a Linneo, y se amplió de nuevo de Buffon a 
Jussieu); la manera en que se transfiere un tipo de 
enunciado de un campo de aplicación al otro (como 
la transferencia de la caracterización vegetal a la ta- 
xonomía animal; o de la descripción de los rasgos 
superficiales a los elementos internos del organismo); 
los métodos de sistematización de proposiciones que 
existen ya, por haber sido formulados antes, pero se- 
paradamente; o además los métodos de redistribu- 
ción de enunciados ligados ya los unos a los otros, 
pero que se recomponen en un nuevo conjunto 
sistemático (así Adanson reordenando las caracte- 
rizaciones naturales que habían podido ser hechas 
antes de él o por él mismo, en un conjunto de des- 
cripciones artificiales cuyo esquema previo se formó 
por medio de una combinatoria abstracta). 


Estos elementos cuyo análisis se propone son 
bastante heterogéneos. Unos constituyen reglas 
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de construcción formal, otros, hábitos retóricos; 
unos definen la configuración interna de un tex- 
to; otros, los modos de relaciones y de interfe- 
rencia entre textos diferentes; unos son caracte- 
rísticos de una época determinada, otros tienen 
un origen lejano y un alcance cronológico muy 
grande. Pero lo que pertenece propiamente a una 
formación discursiva y lo que permite delimitar 
el grupo de conceptos, dispares no obstante, que 
le son especificos, es la manera en que esos dife- 
rentes elementos se hallan en relación los unos 
con los otros: la manera, por ejemplo, en que la 
ordenación de las descripciones o de los relatos 
está unida a las técnicas de reescritura; la manera 
en que el campo de memoria está ligado a las 
formas de jerarquía y de subordinación que rigen 
los enunciados de un texto; la manera en que 
están ligados los modos de aproximación y de 
desarrollo de los enunciados y los modos de crí- 
tica, de comentarios, de interpretación de enun- 
ciados ya formulados, etc. Este haz de relaciones 
es lo que constituye un sistema de formación 
conceptual. 

La descripción de tal sistema no podría equi- 
valer a una descripción directa e inmediata de 
los conceptos mismos. No se trata de hacer su 
lista exhaustiva, de establecer los rasgos comu- 
nes que puedan tener, de hacer su clasificación, 
de medir la coherencia interna o probar su com- 
patibilidad mutua; no se toma como objeto de 
análisis la arquitectura conceptual de un texto 
aislado, de una obra individual o de una ciencia 
en un momento dado. Lo que hay que hacer es 
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colocarse a cierta distancia de este juego concep- 
tual manifiesto, e intentar determinar de acuer- 
do con qué esquemas (de seriación, de agrupa- 
mientos simultáneos, de modificación lineal o 
recíproca) pueden estar ligados los enunciados 
unos con otros en un tipo de discurso; se trata 
de fijar así cómo pueden los elementos recurren- 
tes de los enunciados reaparecer, disociarse, re- 
componerse, ganar en extensión o en determina- 
ción, volver a ser tomados en el interior de 
nuevas estructuras lógicas, adquirir en desquite 
nuevos contenidos semánticos, constituir entre 
ellos organizaciones parciales. Estos esquemas per- 
miten describir, no las leyes de construcción in- 
terna de los conceptos, no su génesis progresiva 
e individual en el espíritu de un hombre, sino 
su dispersión anónima a través de textos, libros 
y obras. Dispersión que caracteriza un tipo de 
discurso y que define, entre los conceptos, formas 
de deducción, de derivación, de coherencia, pero 
también de incompatibilidad, de entrecruzamien- 
to, de sustitución, de exclusión, de alteración 
recíproca, de desplazamiento, etc. Semejante aná- 
lisis concierne, pues, en un nivel en cierto modo 
preconceptual, al campo en que los conceptos 
pueden coexistir y a las reglas a que está some- 
tido ese campo. 

Para precisar lo que hay que entender aquí por 
“preconceptual”, repetiré el ejemplo de los cua- 
tro “esquemas teóricos”, estudiados en Las pala- 
bras y las cosas, y que caracterizan, en los siglos 
XVII y XVII, la Gramática general. Estos cuatro 
esquemas —atribución, articulación, designación 
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y derivación— no designan unos conceptos efec- 
tivamente utilizados por los gramáticos clásicos; 
no permiten tampoco reconstituir, por encima de 
las diferentes obras gramaticales, una especie de 
sistema más general, más abstracto, más pobre, 
pero que, por esto mismo, descubriría la com- 
patibilidad profunda de esos diferentes sistemas 
opuestos en apariencia. Permiten describir: 

1. Cómo pueden ordenarse y desarrollarse los 
diferentes análisis gramaticales, y qué formas de 
sucesión son posibles entre los análisis del nom- 
bre, los del verbo y los de los adjetivos, los que 
conciernen a la fonética y los que conciernen a 
la sintaxis, los que conciernen a la lengua origi- 
nal y los que proyectan una lengua artificial. Es- 
tos diferentes órdenes posibles están prescritos 
por las relaciones de dependencia que se pueden 
fijar entre las teorías de la atribución, de la ar- 
ticulación, de la designación y de la derivación. 

2. Cómo la gramática general constituye para sí 
un dominio de validez (según qué criterios se pue- 
de discutir en cuanto a la verdad o el error de 
una proposición) ; cómo constituye para sí un do- 
minio de normatividad (según qué criterios se 
excluyen ciertos enunciados como no pertinentes 
para el discurso, o como inesenciales y marginales, 
o como no científicos) ; cómo se constituye un do- 
minio de actualidad (que comprende las solucio- 
nes logradas, que define los problemas presentes, 
que sitúa los conceptos y las afirmaciones caídas 
en desuso). 

3. Qué relaciones mantiene la gramática gene- 
ral con la matesis (con el álgebra cartesiana y 
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poscartesiana, con el proyecto de una ciencia ge- 
neral del orden), con el análisis filosófico de la 
representación y la teoría de los signos, con la 
Historia natural, los problemas de la caracteriza- 
ción y de la taxonomía, con el análisis de las ri- 
quezas y de los problemas de los signos arbitra- 
rios de medida y de cambio: marcando estas re- 
laciones, se pueden determinar las vías que de un 
dominio a otro permiten la circulación, el tras- 
lado, las modificaciones de los conceptos, la al- 
teración de su forma o el cambio de su terreno 
de aplicación. La red constituida por los cuatro 
segmentos teóricos no define la arquitectura ló- 
gica de todos los conceptos utilizados por gramá- 
ticos; dibuja el espacio regular de su formación. 

4. Cómo han sido simultánea o sucesivamente 
posibles (bajo la forma de la elección alternati- 
va, de la modificación o de la sustitución) las 
diversas concepciones del verbo ser, de la cópula, 
del radical verbal y de la desinencia (esto en 
cuanto al esquema teórico de la atribución) ; las 
diversas concepciones de los elementos fonéticos, 
del alfabeto, del nombre, de los sustantivos y de 
los adjetivos (esto en cuanto al esquema teórico 
de la articulación) ; los diversos conceptos de nom- 
bre propio y de nombre común, de demostrativo, 
de raíz nominal, de sílaba o de sonoridad expre- 
siva (esto en cuanto al segmento teórico de la 
designación) ; los diversos conceptos de lenguaje 
original y derivado, de metáfora y de figura, de 
lenguaje poético (esto en cuanto al segmento 
teórico de la derivación) . 

El nivel “preconceptual” que se ha liberado 
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así no remite ni a un horizonte de idealidad ni 
a una génesis empírica de las abstracciones. De 
una parte, no es un horizonte de idealidad, situa- 
do, descubierto o instaurado por un gesto fun- 
dador, y hasta tal punto originario, que escaparía 
a toda inserción cronológica; no es, en los con- 
fines de la historia un apriori inagotable, a la 
vez fuera del tiempo, ya que escaparía a todo 
comienzo, a toda restitución genética, y en retro- 
ceso, ya que no podría ser jamás contemporáneo 
de sí mismo en una totalidad explícita. De he- 
cho, se plantea la cuestión al nivel del discurso 
mismo, que no es ya traducción exterior, sino 
lugar de emergencia de los conceptos; no se li- 
gan las constantes del discurso a las estructuras 
ideales del concepto, sino que se describe la red 
conceptual a partir de las regularidades intrínse- 
cas del discurso; no se somete la multiplicidad de 
las enunciaciones a la coherencia de los concep- 
tos, ni ésta al recogimiento silencioso de una idea- 
lidad metahistórica; se establece la serie inversa: 
se reinstalan las intenciones puras de no-contra- 
dicción en una red intrincada de compatibilidad 
y de incompatibilidad conceptuales; y se refiere 
este intrincamiento a las reglas que caracterizan 
una práctica discursiva. Por ello mismo, no es 
ya necesario apelar a los temas del origen in- 
definidamente retraido y del horizonte inagota- 
ble: la organización de un conjunto de reglas, 
en la práctica del discurso, aun en el caso de que 
no constituya un acontecimiento tan fácil de 
situar como una formulación o un descubrimien- 
to, puede estar determinado, sin embargo, en el 
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elemento de la historia; y si es inagotable lo es 
en el sentido de que el sistema perfectamente 
descriptible que constituye, da cuenta de un jue- 
go muy considerable de conceptos y de un nú- 
mero muy importante de transformaciones que 
afectan a la vez esos conceptos y sus relaciones. 
Lo “preconceptual” descrito así, en lugar de di- 
bujar un horizonte que viniera del fondo de la 
historia y se mantuviera a través de ella, es por 
el contrario, al nivel más “superficial” (al nivel 
de los discursos), el conjunto de las reglas que 
en él se encuentran efectivamente aplicadas. 
Vemos que no se trata tampoco de una génesis 
de las abstracciones, intentando encontrar: la se- 
rie de las operaciones que han permitido cons- 
tituirlas: intuiciones globales, descubrimientos de 
casos particulares, temas imaginarios puestos fue- 
ra de circuito, encuentro de obstáculos teóricos 
O técnicos, recursos sucesivos a modelos tradicio- 
nales, definición de la estructura formal adecua- 
da, etc. En el análisis que se propone aquí, las 
reglas de formación tienen su lugar no en la 
“mentalidad” o la conciencia de los individuos, 
sino en el discurso mismo; se imponen, por con- 
siguiente, según una especie de anonimato uni- 
forme, a todos los individuos que se disponen a 
hablar en ese campo discursivo. Por otra parte, 
no se las supone universalmente valederas para 
todos los dominios, cualesquiera que éstos sean; 
se las describe siempre en campos discursivos de- 
terminados, y no se les reconoce desde el primer 
momento posibilidades indefinidas de extensión. 
Todo lo más, se puede, por una comparación sis- 
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temática, confrontar, de una región a otra, las 
reglas de formación de los conceptos: así se ha 
probado a poner de manifiesto las identidades y 
las diferencias que esos conjuntos de reglas pue- 
den presentar, en la época clásica, en la Gramá- 
tica general, en la Historia natural y en el Aná- 
lisis de las riquezas. Esos conjuntos de reglas son 
lo bastante específicos en cada uno de esos domi- 
nios para caracterizar una formación discursiva 
singular y bien individualizada; pero presentan 
las suficientes analogías para ver esas diversas 
formaciones constituyendo un agrupamiento dis- 
cursivo más vasto y de un nivel más elevado. En 
todo caso, las reglas de formación de los concep- 
tos, cualquiera que sea su generalidad, no son el 
resultado, depositado en la historia y sedimenta- 
do en el espesor de los hábitos colectivos, de ope- 
raciones efectuadas por los individuos; no cons- 
tituyen el esquema descarnado de todo un tra- 
bajo oscuro, en el curso del cual los conceptos 
hubieran aflorado a través de las ilusiones, los 
prejuicios, los errores, las tradiciones. El campo 
preconceptual deja aparecer las regularidades 
y compulsiones discursivas que han hecho posible 
la multiplicidad heterogénea de los conceptos, y 
más allá todavía, la abundancia de esos temas, de 
esas creencias, de esas representaciones a las que 
acostumbramos dirigirnos cuando hacemos la his- 
toria de las ideas. 

Para analizar las reglas de formación de los 
objetos, se ha visto que no se debía ni enraizarlos 
en las cosas ni referirlos al dominio de las pala- 
bras; para analizar la formación de los tipos enun- 
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ciativos, no se debía referirlos ni al sujeto de co- 
nocimiento, ni a una individualidad psicológica. 
Tampoco, para analizar la formación de los con- 
ceptos, se debe referirlos ni al horizonte de la 
idealidad, ni al caminar empírico de las ideas. 


vi 


LA FORMACIÓN DE 
LAS ESTRATEGIAS 


Discursos como la economía, la medicina, la gra- 
mática, la ciencia de los seres vivos, dan lugar a 
ciertas organizaciones de conceptos, a ciertos re- 
agrupamientos de objetos, a ciertos tipos de enun- 
ciación, que forman según su grado de coheren- 
cia, de rigor y de estabilidad, temas o teorías: 
tema, en la gramática del siglo xvi, de una len- 
gua originaria de la que se derivarían todas las 
demás, y cuyo recuerdo, a veces descifrable, lle- 
varían consigo; teoría, en la filología del siglo 
xix, de un parentesco —filiación o primazgo— 
entre todas las lenguas indoeuropeas, y de un 
idioma arcaico que les habría servido de punto 
de partida común; tema, en el siglo xvnr, de una 
evolución de las especies que desarrolla en el 
tiempo la continuidad de la naturaleza y explica 
las lagunas actuales del cuadro taxonómico; teo- 
ría, entre los fisiócratas, de una circulación de 
las riquezas a partir de la producción agrícola. 
Cualquiera que sea su nivel formal, se llamará, 
convencionalmente, “estrategias” a estos temas y 
teorías. El problema es saber cómo se distribuyen 
en la historia. ¿Una necesidad que las encadena, 
las hace inevitables, las llama exactamente a su 
lugar, a las unas tras de las otras, y hace de ellas 
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como las soluciones sucesivas de un solo y mismo 
problema? ¿O unos encuentros aleatorios entre 
ideas de origen diverso, influencias, descubri- 
mientos, climas especulativos, modelos teóricos 
que la paciencia o el genio de los individuos dis- 
pusieran en conjuntos mejor o peor constitui- 
dos? A menos que no sea posible encontrar entre 
ellas una regularidad y que se esté en disposición 
de definir el sistema común de su formación. 
En cuanto al análisis de estas estrategias, me 
es bastante difícil entrar en el detalle. La razón 
es sencilla: en los diferentes dominios discursivos 
cuyo inventario he hecho, de una manera sin du- 
da bastante titubeante y, sobre todo en los co- 
mienzos, sin control metódico suficiente, se trata- 
ba siempre de describir la formación discursiva 
en todas sus dimensiones, y de acuerdo con sus 
características propias: había, pues, que definir 
cada vez las reglas de formación de los objetos, 
de las modalidades enunciativas, de los concep- 
tos, de las elecciones teóricas. Pero ocurría que 
el punto difícil del análisis y lo que reclamaba 
mayor atención no eran siempre los mismos. En 
la Historia de la locura, se trataba de una forma- 
ción discursiva cuyos puntos de elección teóricos 
eran bastante fáciles de fijar, cuyos sistemas con- 
ceptuales eran relativamente poco numerosos y 
sin complejidad, cuyo régimen enunciativo en fin 
era bastante homogéneo y monótono. Por el con- 
trario, lo que planteaba problemas era la emer- 
gencia de todo un conjunto de objetos, muy en- 
redados y complejos; se trataba de describir ante 
todo, para fijar los puntos de referencia del con- 
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junto del discurso psiquiátrico en su especitici 
dad, la formación de esos objetos. En El naci- 
miento de la clínica, el punto esencial de la 
investigación era la manera en que se habían 
modificado, a fines del siglo xvi y comienzos del 
xIx, las formas de enunciación del discurso mé- 
dico; el análisis había, pues, operado menos sobre 
la formación de los sistemas conceptuales, o sobre 
la de las elecciones teóricas, que sobre el estatu- 
to, el emplazamiento institucional y la situación 
y modo de inserción del sujeto disertante. En 
fin, en Las palabras y las cosas, el objeto del es- 
tudio lo constituían, en su parte principal, las 
redes de conceptos y sus reglas de formación 
(idénticas o diferentes), tales como podían loca- 
lizarse en la Gramática general, la Historia na- 
tural y el Análisis de las riquezas. En cuanto a 
las elecciones estratégicas, su lugar y sus implica- 
ciones han sido indicados (ya sea, por ejemplo, 
a propósito de Linneo y de Buffon, o de los fi- 
siócratas y de los utilitaristas); pero su localiza- 
ción no ha pasado de ser sumaria, y el análisis 
no se ha detenido apenas sobre su formación. 
Hemos de decir que el análisis de las elecciones 
teóricas permanece aún en el telar hasta un es- 
tudio ulterior en el que podría ocupar lo esen- 
cial de la atención. Por el momento, es posible 
tan sólo indicar las direcciones de la investigación. 
Podrían resumirse así: 


1. Determinar los puntos de difracción posibles del 
discurso. Estos puntos se caracterizan en primer lu- 
gar como, puntos de incompatibilidad: dos objetos, o 
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dos tipos de enunciación, o dos conceptos, pueden 
aparecer en la misma formación discursiva, sin po- 
der entrar —so pena de contradicción manifiesta o 
inconsecuencia— en una sola serie de enunciados. 
Se caracterizan después como puntos de equivalen. 
cia: los dos elementos incompatibles están formados 
de la misma manera y a partir de las mismas reglas; 
sus condiciones de aparición son idénticas; se sitúan 
a un mismo nivel, y en lugar de constituir un puro 
y simple defecto de coherencia, forman una alter- 
nativa: incluso si, según la cronología, no aparecen 
al mismo tiempo, incluso si no han tenido la misma 
importancia y si no han estado representados de 
manera igual en la multitud de los enunciados efec- 
tivos, se presentan bajo la forma del “o bien... o 
bien”. En fin, se caracterizan como puntos de engan- 
che de una sistematización: a partir de cada uno 
de esos elementos a la vez equivalentes e incompati- 
bles se ha derivado una serie coherente de objetos, 
de formas enunciativas y de conceptos (con nuevos 
puntos de incompatibilidad, eventualmente, en cada 
serie). En otros términos, las dispersiones estudiadas 
en los niveles precedentes no constituyen simplemen- 
te desviaciones, no-identidades, series discontinuas, la- 
gunas; les sucede formar subconjuntos discursivos, 
aquellos mismos a los que de ordinario se atribuye 
una importancia mayor, como si fueran la unidad 
inmediata y la materia prima de que están hechos 
los conjuntos discursivos más vastos (““teorías”, “con- 
cepciones”, “temas”). Por ejemplo, no se considera, 
en un análisis como éste, que el Análisis de las ri- 
quezas, en el siglo xvnt, es la resultante (por vía de 
composición simultánea o de sucesión cronológica) 
de varias concepciones diferentes de la moneda, del 
trueque de los objetos de necesidad, de la forma- 
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ción del valor y de los precios, o de la renta te 
rritorial; no se considera que esté constituido po: 
las ideas de Cantillon sucediendo a las de Petty, 
por la experiencia de Law elaborada sucesivamen- 
te por teóricos diversos, y por el sistema fisiocrático 
en oposición a las concepciones utilitaristas. Se le 
describe más bien como una unidad de distribución 
que abre un campo de opciones posibles y permite 
que arquitecturas diversas y exclusivas las unas de 
las otras aparezcan juntas o por turno. 

2. Pero no todos los juegos posibles se han reali- 
zado efectivamente: hay no pocos conjuntos parcia- 
les, compatibilidades regionales, arquitecturas cohe- 
rentes que hubiesen podido ver la luz y que no se 
han manifestado. Para dar cuenta de las elecciones 
que se han realizado entre todas aquellas que hu- 
bieran podido realizarse (y éstas únicamente) es 
preciso describir instancias específicas de decisión. 
En la primera categoría de éstas, el papel que desem- 
peña el discurso estudiado en relación con los que le 
son contemporáneos y con él confinan. Es preciso, 
pues, estudiar la economía de la constelación dis- 
cursiva la que pertenece. Puede desempeñar, en efec- 
to, el papel de un sistema formal del cual otros dis- 
cursos serían las aplicaciones a campos semánticos 
diversos; puede ser, por el contrario, el de un mo- 
delo concreto que hay que aportar a otros discur- 
sos de un nivel de abstracción más elevado (así la 
Gramática general, en los siglos xvH y XVI, aparece 
como un modelo particular de la teoría general de 
los signos y de la representación). El discurso es- 
tudiado puede hallarse también en una relación de 
analogía, de oposición o de complementaridad con 
otros determinados «discursos (existe, por ejemplo, re- 
lación de analogía, en la época clásica, entre el Aná- 
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lisis de las riquezas y la Historia natural; la primera 
es a la representación de la necesidad y del deseo 
lo que la segunda es a la representación de las per- 
cepciones y de los juicios; se puede notar tam- 
bién que la Historia natural y la Gramática general 
se Oponen entre sí como una teoría de los caracteres 
naturales y una teoría de los signos de convención, 
ambas, a su vez, se oponen al análisis de las riquezas 
como el estudio de los signos cualitativos al de los 
signos cuantitativos de medida; cada uno, en fin, 
desarrolla uno de los tres papeles complementarios 
del signo representativo: designar, clasificar, imter- 
cambiar). Se puede, en fin, describir entre varios 
discursos relaciones de delimitación recíproca, cada 
uno de los cuales se atribuye las señales distintivas 
de su singularidad por la diferenciación de su domi- 
nio, de sus métodos, de sus instrumentos, de su do- 
minio de aplicación (tales la psiquiatría y la me- 
dicina orgánica, que prácticamente no se distin- 
guían una de otra antes de los últimos años del si- 
glo xvnI, y que a partir de ese momento establecen 
una separación que las caracteriza). Fodo este juego 
de relaciones constituye un principio de determina. 
ción que permite o excluye en el interior de un dis- 
curso dado cierto número de enunciados: hay siste- 
matizaciones conceptuales, encadenamientos enuncia- 
tivos, grupos y organizaciones de objetos que hubieran 
sido posibles (y cuya ausencia al nivel de sus reglas 
propias de formación nada puede justificar), pero 
que han sido excluidos por una constelación dis- 
cursiva de un nivel más elevado y de una extensión 
mayor. Una formación discursiva no ocupa, pues, 
todo el volumen posible que le abren por derecho 
los sistemas de formación de sus objetos, de sus 
enunciaciones, de sus conceptos; tiene, por esencia, 


LA FORMACIÓN DE LAS ESTRATEGIAS 111 


lagunas, y esto por el sistema de formación de sus 
elecciones estratégicas. De ahí el hecho de que re- 
asumida, colocada e interpretada en una nueva cons- 
telación, una formación discursiva determinada pue- 
de hacer que aparezcan posibilidades nuevas (así en 
la distribución actual de los discursos científicos, la 
Gramática de Port-Royal o la Taxonomía de Lin- 
neo, pueden liberar elementos que son, en relación 
con ellas, a la vez intrínsecos e inéditos); pero no se 
trata entonces de un contenido silencioso que ha- 
bría permanecido implícito, que habría sido dicho 
sin serlo, y que constituiría por debajo de los enun- 
ciados manifiestos una especie de subdiscurso más 
fundamental, volviendo al fin ahora a la luz del día, 
sino que se trata de una modificación en el principio 
de exclusión y de posibilidad de las elecciones; mo- 
dificación debida a la inserción en una nueva cons- 
telación discursiva. 

3. La determinación de las elecciones teóricas real- 
mente efectuadas depende también de otra instan- 
cia. Ésta se caracteriza ante todo por la función que 
debe ejercer el discurso estudiado en un campo de 
prácticas no discursivas, Asi, la Gramática general 
ha desempeñado un papel en la práctica pedagógica; 
de una manera mucho más manifiesta y mucho más 
importante, el análisis de las riquezas ha desempe- 
ñado un papel, no sólo en las decisiones políticas y 
económicas de los gobiernos, sino en las prácticas co- 
tidianas, apenas conceptualizadas, apenas teorizadas, 
del capitalismo naciente, y en las luchas sociales y 
políticas que caracterizaran la época clásica. Esta 
instancia comporta también el régimen y los pro- 
cesos de apropiación del discurso; porque en nues- 
tras sociedades (y en muchas otras, sin duda), la 
propiedad del discurso —entendida a la vez como 


112 LAS REGULARIDADES DISCURSIVAS 


derecho de hablar, competencia para comprender, 
acceso lícito e inmediato al corpus de los enunciados 
formulados ya, capacidad, finalmente, para hacer en- 
trar este discurso en decisiones, instituciones o prác- 
ticas— está reservada de hecho (a veces incluso de 
una manera reglamentaria) a un grupo determina- 
do de individuos; en las sociedades burguesas que 
se han conocido desde el siglo xvI, el discurso eco- 
nómico no ha sido jamás un discurso común (como 
tampoco el discurso médico, o el discurso literario, 
aunque de otro modo). En fin, esta instancia se 
caracteriza por las posiciones posibles del deseo en 
relación con el discurso: éste, en efecto, puede ser 
lugar de escenificación fantasmagórica, elemento de 
simbolización, forma del entredicho, instrumento de 
satisfacción derivada (esta posibilidad de estar en 
relación con el deseo no se debe simplemente al ejer- 
cicio poético, novelesco o imaginario del discurso: 
los discursos sobre la riqueza, sobre la lengua, sobre 
la naturaleza, sobre la locura, sobre la vida y sobre la 
muerte, y muchos otros, quizá, que son bastante más 
abstractos, pueden ocupar en relación con el deseo si- 
tuaciones bien determinadas). En todo caso, el aná- 
lisis de esta instancia debe mostrar que ni la relación 
del discurso con el deseo, ni los procesos de su apro- 
piación, ni su papel entre las prácticas no discur- 
sivas, son extrínsecos a su unidad, a su caracterización 
y a las leyes de su formación. No son elementos per- 
turbadores que, superponiéndose a su forma pura, 
neutra, intemporal y silenciosa, la reprimiesen e hi- 
ciesen hablar en su lugar un discurso disfrazado, 
sino más bien elementos formadores. 


Una formación discursiva será individualizada 
si se puede definir el sistema de formación de las 
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diferentes estrategias que en ella se despliegan; 
en otros términos, si se puede mostrar cómo de- 
rivan todas ellas (a pesar de su diversidad a veces 
extrema, a pesar de su dispersión en el tiempo) 
de un mismo juego de relaciones. Por ejemplo, 
el análisis de las riquezas en los siglos XVII y 
xvil, está caracterizado por el sistema que pudo 
formar a la vez el mercantilismo de Colbert y el 
“neomercantilismo” de Cantillon; la estrategia de 
Law y la de Paris-Duverney; la opción fisiocrá- 
tica y la opción utilitarista. Y se habrá definido 
este sistema, si se puede describir cómo los pun- 
tos de difracción del discurso económico derivan 
los unos de los otros, imperan unos sobre otros 
y se implican (cómo de una decisión a propósito 
del concepto de valor deriva un punto de elec- 
ción a propósito de los precios); cómo las elec- 
ciones efectuadas dependen de la constelación ge- 
neral en la que figura el discurso económico (la 
elección en favor de la moneda-signo está relacio- 
nada con el lugar ocupado por el análisis de las 
riquezas, al lado de la teoría del lenguaje, del 
análisis de las representaciones, de la matesis y 
de la ciencia del orden) ; cómo esas elecciones es- 
tán ligadas con la función que ocupa el discurso 
económico en la práctica del capitalismo nacien- 
te, con el proceso de apropiación de que es objeto 
por parte de la burguesía, con el papel que pue- 
de desempeñar en la realización de los intereses 
y de los deseos. El discurso económico, en la épo- 
ca clásica, se definía por una cierta manera cons- 
tante de relacionar posibilidades de sistematiza- 
ción interiores de un discurso, otros discursos que 
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le son exteriores y todo un campo, no discursi- 
vo, de prácticas, de apropiación, de intereses y de 
deseos. 

Hay que notar que las estrategias así descritas 
no enraízan, de la parte de acá del discurso, en 
la profundidad muda de una elección a la vez 
preliminar y fundamental. “Todos esos agrupa- 
mientos de enunciados que hay que describir no 
son la expresión de una visión del mundo que 
hubiese sido acuñada bajo las especies de las pa- 
labras, ni la traducción hipócrita de un interés 
que se abrigara bajo el pretexto de una teoría: la 
historia natural en la época clásica es otra cosa 
que el enfrentamiento, en los limbos que prece- 
den a la historia manifiesta, entre una visión 
(linneana) de un universo estático, ordenado, di- 
vidido en compartimientos y juiciosamente pro- 
metido desde su origen al cuadriculado clasifica- 
togio, y la percepción todavía un poco confusa 
de una naturaleza heredera del tiempo, con el 
peso de sus accidentes, y abierta a la posibilidad 
de una evolución; igualmente, el análisis de las 
riquezas es otra cosa que el conflicto del interés 
entre una burguesía, convertida en terrateniente, 
que expresaba sus reivindicaciones económicas o 
políticas por boca de los fisiócratas, y una bur- 
guesía comerciante que pedía medidas protec- 
cionistas o liberales por el intermedio de los uti- 
litaristas. Ni el Análisis de las riquezas, ni la His- 
toria natural, si se las interroga al nivel de su 
existencia, de su unidad, de su permanencia y 
de sus transformaciones, pueden ser consideradas 
como la suma de esas opciones diversas. Éstas, por 
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el contrario, deben ser descritas como Inancias 
sistemáticamente diferentes de tratar objetos de 
discurso (de delimitarlos, de reagruparlos o de 
separarlos, de encadenarlos y de hacerlos derivar 
unos de otros), de disponer formas de enuncia- 
ción (de elegirlas, de situarlas, de constituir se- 
ries, de componerlas en grandes unidades retóri- 
cas), de manipular conceptos (de darles reglas de 
utilización, de hacerlos entrar en coherencias re- 
gionales y de constituir así arquitecturas concep- 
tuales). Estas opciones no son gérmenes de dis- 
cursos (o éstos estarían determinados de antema- 
no y prefigurados bajo una forma casi microscó- 
pica); son maneras reguladas (y descriptibles co- 
mo tales) de poner en obra posibilidades de dis- 
Curso. 

Pero estas estrategias no deben ser analizadas 
tampoco como elementos secundarios que vinie- 
ran a sobreponerse a una racionalidad discursi- 
va, la cual sería, de derecho, independiente de 
ellos. No existe (o al menos, para la descripción 
histórica cuya posibilidad se traza aquí, no se 
puede admitir) una especie de discurso ideal, a 
la vez último e intemporal, al que elecciones de 
origen extrínseco habrían pervertido, atropella- 
do, reprimido, propulsado hacia un futuro qui- 
zá muy lejano; no se debe suponer, por ejemplo, 
que haya sobre la naturaleza o sobre la economía 
dos discursos superpuestos y entrerrenglonados: 
uno, que se prosigue lentamente, que acumula 
sus conocimientos y poco a poco se completa 
(discurso verdadero, pero que no existe en su 
pureza más que en los confines teleológicos de 
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la historia); el otro, siempre arruinado, siempre 
recomenzado, en perpetua ruptura consigo mis- 
mo, compuesto de fragmentos heterogéneos (dis- 
cursos de opinión que la historia, al filo del tiem- 
po, relega al pasado). No hay una taxonomía 
natural que haya sido exacta, con la excepción 
quizá del fijismo; no hay una economía del inter- 
cambio y de la utilidad que haya sido verdadera, 
sin las preferencias y las ilusiones de una burgue- 
sía comerciante. La taxonomía clásica o el aná- 
lisis de las riquezas tales como han existido efec- 
tivamente, y tales como han constituido figuras 
históricas, comportan, en un sistema articulado 
pero indisociable, objetos, enunciaciones, concep- 
tos y elecciones teóricas. Y del mismo modo que 
no se debía referir la formación de los objetos ni 
a las palabras ni a las cosas, la de las enuncia- 
ciones ni a la forma pura del conocimiento ni 
al sujeto psicológico, la de los conceptos ni a la 
estructura de la idealidad ni a la sucesión de las 
ideas, tampoco se debe referir la formación de las 
elecciones teóricas ni a un proyecto fundamental 
ni al juego secundario de las opiniones. 


vu 


OBSERVACIONES Y CONSECUENCIAS 


Hay que recoger ahora cierto número de indica- 
ciones diseminadas en los análisis precedentes, 
responder a algunas de las preguntas que no de- 
jan éstos de hacer, y considerar ante todo la ob- 
jeción que amenaza con presentarse, pues la pa- 
radoja de la empresa aparece al punto. 

Para comenzar, yo había traido a juicio esas 
unidades preestablecidas de acuerdo con las cua- 
les se esconde tradicionalmente el dominio inde- 
finido, monótono, copioso del discurso. No se tra- 
taba de discutir todo valor a esas unidades o de 
querer prohibir su uso, sino de mostrar que re- 
claman, para ser definidas exactamente, una ela- 
boración teórica. Sin embargo —y ahí es donde 
todos los análisis precedentes aparecen muy pro- 
blemáticos—, ¿se hacía necesario superponer a 
esas unidades quizá un tanto inciertas, en efecto, 
otra categoría de unidades menos visibles, más 
abstractas e indudablemente mucho más proble- 
máticas? Incluso en el caso en que sus límites his- 
tóricos y la especificidad de su organización son 
bastante fáciles de percibir (testigos la (Gramá- 
tica general o la Historia natural), esas formacio- 
nes discursivas plantean problemas de localiza- 
ción mucho más difíciles que el libro o la obra. 
¿Por qué, pues, proceder a reagrupamientos tan 
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dudosos en el momento mismo en que se proble- 
matizan los que parecían más evidentes? ¿Qué 
dominio nuevo se espera descubrir? ¿Qué rela- 
ciones hasta ahora oscuras o implícitas? ¿Qué 
transformaciones fuera aún del alcance de los 
historiadores? En una palabra, ¿qué eficacia des- 
criptiva puede concederse a esos nuevos análisis? 
A todas estas preguntas, trataré de dar las respues- 
tas más adelante. Pero es preciso desde ahora 
responder a una interrogación que es inicial en 
cuanto a esos análisis ulteriores y final en cuanto 
a los precedentes: a propósito de esas formacio- 
nes discursivas que he intentado definir, ¿se está 
realmente en el derecho de hablar de unidades? 
¿Es capaz el corte que se propone, de individua- 
lizar unos conjuntos? ¿Y cuál es la naturaleza de 
la unidad así descubierta o construida? 

Se había partido de una comprobación: con 
la unidad de un discurso como el de la medicina 
clínica o de la economía política, o de la histo- 
ria natural, estamos ante una dispersión de ele- 
mentos. Ahora bien, esta misma dispersión -——con 
sus lagunas, sus desgarraduras, sus entrecruza- 
mientos, sus superposiciones, sus incompatibili- 
dades, sus remplazos y sus sustituciones— puede 
estar descrita en su singularidad si se es capaz 
de determinar las reglas específicas según las cua- 
les han sido formados objetos, enunciaciones, 
conceptos, opciones teóricas: si hay unidad, ésta 
no se halla en la coherencia visible y horizontal 
de los elementos formados; reside, bastante de la 
parte de acá, en el sistema que hace posible y rige 
su formación. Pero, ¿con qué derecho se puede 
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hablar de unidades y de sistemas? ¿Cómo afirmar 
que se han individualizado bien unos conjuntos 
discursivos, siendo así que de una manera bas- 
tante aventurada, se ha puesto en juego, detrás 
de la multiplicidad aparentemente irreductible de 
los objetos, de las enunciaciones, de los concep- 
tos y de las elecciones, una masa de elementos, que 
no eran menos numerosos ni menos dispersos, si- 
no que además eran heterogéneos los unos con los 
otros? Por otra parte, vemos que se han reparti- 
do todos esos elementos en cuatro grupos distin- 
tos cuyo modo de articulación no se ha definido 
en absoluto. ¿Y en qué sentido se puede decir 
que todos esos elementos, sacados a la luz detrás 
de los objetos, las enunciaciones, y los concep- 
tos y las estrategias de los discursos, aseguran la 
existencia de conjuntos no menos individualiza- 
bles que unas obras o unos libros? 

1. Ya se ha visto, y no hay sin duda necesidad 
de volver sobre ello: cuando se habla de un 
sistema de formación, no se entiende únicamen- 
te la yuxtaposición, la coexistencia o la interac- 
ción de elementos heterogéneos (instituciones, 
técnicas, grupos sociales, organizaciones percepti- 
vas, relaciones entre discursos diversos), sino su 
entrada en relación —y bajo una forma bien de- 
terminada— por la práctica discursiva. Pero ¿qué 
ocurre a su vez con esos cuatro sistemas o más 
bien esos cuatro haces de relaciones? ¿Cómo pue- 
den definir entre todos un sistema único de for- 
mación? 

Se debe a que los diferentes niveles así defi- 
nidos no son independientes los unos de los otros. 
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Se ha mostrado que las elecciones estratégicas no 
surgen directamente de una visión del mundo o 
de un predominio de intereses que pertenecerían 
en propiedad a tal o cual sujeto parlante; pero 
que su misma posibilidad se halla determinada 
por puntos de divergencia en el juego de los con- 
ceptos; se ha mostrado también que los conceptos 
no estaban formados directamente sobre el fondo 
aproximativo, confuso y viviente de las ideas, sino 
a partir de las formas de coexistencia entre los 
enunciados; en cuanto a las modalidades de 
enunciación, se ha visto que estaban descritas a 
partir de la posición que ocupa el sujeto de re- 
lación con el dominio de objetos de que habla. De 
esta manera, existe un sistema vertical de depen- 
dencias: todas las posiciones del sujeto, todos los 
tipos de coexistencia entre enunciados, todas las 
estrategias discursivas, no son igualmente posi- 
bles, sino tan sólo aquellas que están autorizadas 
por los niveles anteriores; dado, por ejemplo, el 
sistema de formación que rigió, en el siglo XVII, 
los objetos de la Historia natural (como indivi- 
dualidades portadoras de caracteres, y por ello 
clasificables; como elementos estructurales suscep- 
tibles de variación; como superficies visibles y 
analizables; como campo de diferencias continuas 
y regulares), ciertas modalidades de la enuncia- 
ción están excluidas (por ejemplo, el descifra- 
miento de los signos), otras están implicadas (por 
ejemplo, la descripción según un código deter- 
minado); igualmente, dadas las diferentes posi- 
ciones que el sujeto del discurso puede ocupar 
(como sujeto que observa sin mediación instru- 
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mental, como sujeto que saca, de la pluralidad 
perceptiva, los únicos elementos de la estructura, 
como sujeto que transcribe esos elementos en un 
vocabulario codificado, etc.) , existe un cierto nú- 
mero de coexistencias entre los enunciados que 
están excluidos (como, por ejemplo, la reactiva- 
ción erudita de lo ya dicho, o el comentario exe- 
gético de un texto sacralizado) , otras, por el con- 
trario, que son posibles o exigidas (como la in- 
tegración de enunciados total o parcialmente aná- 
logos en un cuadro clasificatorio). Los niveles 
no son, pues, libres los unos en relación con los 
otros, ni se despliegan de acuerdo con una auto- 
nomía sin límite: de la diferenciación primaria 
de los objetos a la formación de las estrategias 
discursivas, existe toda una jerarquía de rela- 
ciones. 

Pero las relaciones se establecen igualmente en 
una dirección inversa. Los niveles inferiores no 
son independientes de los superiores a ellos. Las 
elecciones teóricas excluyen o implican, en los 
enunciados que las efectúan, la formación de 
ciertos conceptos, es decir ciertas formas de co- 
existencia entre los enunciados: así, en los textos 
de los fisiócratas no se encontrarán los mismos 
modos de integración de los datos cuantitativos 
y de las medidas, que en los análisis hechos por 
los utilitaristas. No es que la opción fisiocrática 
pueda modificar el conjunto de las reglas que ase- 
guran la formación de los conceptos económicos 
en el siglo xvi, pero puede poner en juego o 
excluir tales o cuales de esas reglas, y hacer apa- 
recer, por consiguiente, ciertos conceptos (como, 
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por ejemplo, el de producto neto) que no apare- 
cen en ninguna otra parte. No es la elección teó- 
rica la que ha regulado la formación del con- 
cepto; pero lo ha producido por intermedio de 
las reglas específicas de formación de los concep- 
tos y por el juego de las relaciones que mantiene 
con ese nivel. 

2. Estos sistemas de formación no deben ser 
tomados por unos bloques de inmovilidad, unas 
formas estáticas que se impusieran desde el exte- 
rior al discurso y que definieran de una vez para 
siempre las características y las posibilidades. No 
son compulsiones que tuviesen su origen en los 
pensamientos de los hombres o en el juego de sus 
representaciones; pero tampoco son determinacio- 
nes que, formadas al nivel de las instituciones, o 
de las relaciones sociales o de la economía, vinie- 
sen a transcribirse por la fuerza en la superficie 
de los discursos. Estos sistemas —ya se ha insistido 
en ello— residen en el mismo discurso; o más 
bien (ya que no se trata de su interioridad y de 
lo que puede contener, sino de su existencia espe- 
ciífica y de sus condiciones) en su frontera, en ese 
límite en el que se definen las reglas especificas que 
le hacen existir como tal. Por sistema de forma- 
ción hay que entender, pues, un haz complejo de 
relaciones que funcionan como regla: prescribe lo 
que ha debido ponerse en relación, en una prácti- 
ca discursiva, para que ésta se refiera a tal o cual 
objeto, para que ponga en juego tal o cual enun- 
ciación, para que utilice tal o cual concepto, para 
que organice tal o cual estrategia. Definir en su 
individualidad singular un sistema de formación 
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es, pues, caracterizar un discurso o un grupo de 
enunciados por la regularidad de una práctica. 
Conjunto de reglas para una práctica discursiva, 
el sistema de formación no es ajeno al tiempo. No 
recoge todo lo que puede aparecer a través de una 
serie secular de enunciados en un punto inicial, 
que sería a la vez comienzo, origen, fundamento, 
sistema de axiomas, y a partir del cual las peripe- 
cias de la historia real no tendrían que hacer sino 
desarrollarse de una manera del todo necesaria. Lo 
que dibuja, es el sistema de reglas que ha debido 
utilizarse para que tal objeto se transforme, tal 
enunciación nueva aparezca, tal concepto se ela- 
bore, sea metamorfoseado o importado, tal estra- 
tegia se modifique —sin dejar de pertenecer por 
ello a ese mismo discurso—; y lo que dibuja tam- 
bién, es el sistema de reglas que ha debido ser 
puesto en obra para que un cambio en otros dis- 
cursos (en otras prácticas, en las instituciones, las 
relaciones sociales, los procesos económicos) pue- 
da transcribirse en el interior de un discurso dado, 
constituyendo así un nuevo objeto, suscitando 
una nueva estrategia, dando lugar a nuevas enun- 
ciaciones o a nuevos conceptos. Una formación 
discursiva no desempeña, pues, el papel de una 
figura que detiene el tiempo y lo congela por 
décadas o siglos; determina una regularidad que 
les es propia a unos procesos temporales; plantea 
el principio de articulación entre una serie de 
acontecimientos discursivos y otras series de acon- 
tecimientos, de transformaciones, de mutaciones y 
de procesos. No forma intemporal, sino esquema de 
correspondencia entre varias series temporales. 
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Esta movilidad del sistema de formación se da 
de dos maneras. Al nivel, ante todo, de los ele- 
mentos que se han puesto en relación: éstos pue- 
den sufrir, en efecto, cierto número de mutacio- 
nes intrínsecas que se incorporan a la práctica dis- 
cursiva sin que se altere la forma general de su 
regularidad; así, a lo largo de todo el siglo xix, la 
jurisprudencia criminal, la presión demográfica, la 
demanda de mano de obra, las formas de la asis- 
tencia, el estatuto y las condiciones jurídicas de la 
internación no han cesado de modificarse; no obs- 
tante, la práctica discursiva de la psiquiatría ha 
seguido estableciendo entre esos elementos un 
mismo conjunto de relaciones; de suerte que el 
sistema ha conservado las características de su 
individualidad; a través de las mismas leyes de 
formación, aparecen nuevos objetos (nuevos tipos 
de individuos, nuevas clases de comportamiento 
se caracterizan como patológicas), muevos concep- 
tos se dibujan (como los de degeneración, de per- 
versidad, de neurosis) e indudablemente pueden 
ser levantados nuevos edificios teóricos. Pero in- 
versamente, las prácticas discursivas modifican los 
dominios que ponen en relación. Por más que 
instauren relaciones específicas que no pueden ser 
analizadas más que a su propio nivel, esas relacio- 
nes no sacan sus efectos únicamente del discurso: 
se inscriben también en los elementos que articu- 
lan los unos sobre los otros. El campo hospitalario, 
por ejemplo, no se ha mantenido inmutable, una 
vez que, por el discurso clínico, ha entrado en re- 
lación con el laboratorio: su ordenación, el estatuto 
que en él recibe el médico, la función de su mi- 
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rada, el nivel de análisis que en él puede efectuar- 
se, se han encontrado necesariamente modificados. 

3. Lo que se describe como “sistema de forma- 
ción” no constituye el escalón final de los discur- 
sos, si con ese término se entiende los textos (o las 
palabras) tales como se dan con su vocabulario, 
su sintaxis, su estructura lógica o su organización 
retórica. El análisis permanece de la parte de acá 
de ese nivel manifiesto que es el de la construc- 
ción acabada: al definir el principio de distribu- 
ción de los objetos en un discurso, no da cuenta 
de todas sus conexiones, de su estructura fina ni de 
sus subdivisiones internas; al buscar la ley de dis- 
persión de los conceptos, no da cuenta de todos los 
procesos de elaboración, ni de todas las cadenas 
deductivas en las que pueden figurar; si estudia las 
modalidades de enunciación, no discute ni el estilo 
ni el encadenamiento de las frases; en una palabra, 
deja por determinar la ordenación final del texto. 
Pero entiéndase bien: si el análisis se mantiene en 
segundo término en cuanto a esa última construc- 
ción, no es para desentenderse del discurso y remi- 
tirse al trabajo mudo del pensamiento; tampoco es 
para desentenderse de la sistemática y sacar a la 
luz el desorden “viviente” de los ensayos, las tenta- 
tivas, los errores y el comenzar de nuevo. 

En esto, el análisis de las formaciones discursi- 
vas se opone a muchas descripciones habituales. Se 
tiene, en efecto, la costumbre de considerar que 
los discursos y su ordenación sistemática no son 
otra cosa que la fase última, el resultado en última 
instancia de una elaboración largo tiempo sinuosa 
en la que están en juego la lengua y el pensamien- 
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to, la experiencia empírica y las categorías, lo vi- 
vido y las necesidades ideales, la contingencia de 
los acontecimientos y el juego de las compulsiones 
formales. Detrás de la fachada visible del sistema 
se supone la rica incertidumbre del desorden; y 
bajo la tenue superficie del discurso, toda la masa 
de un devenir por una parte silencioso: un ““pre- 
sistemático” que no es del orden del sistema; un 
“prediscursivo” que proviene de un esencial mu- 
tismo. Discurso y sistema no se producirían —y 
conjuntamente— sino en la cima de tan inmensa 
reserva. Ahora bien, lo que se analiza aquí no 
son en modo alguno los estados finales del discurso; 
son unos sistemas que hacen posible las formas sis- 
temáticas últimas; son varias regularidades prede- 
terminales en relación con las cuales el estado úl- 
timo, lejos de constituir el lugar de nacimiento del 
sistema, se define más bien por sus variantes. De- 
trás del sistema acabado, lo que descubre el análi- 
sis de las formaciones, no es, en ebullición, la vida 
misma, la vida aún no apresada; es un espesor in- 
menso de sistematicidades, un conjunto estrecho de 
relaciones múltiples. Y además, aunque esas rela- 
ciones no sean la trama misma del texto, no son 
por naturaleza ajenas al discurso. Se puede muy 
bien calificarlas de “prediscursivas”, pero a condi- 
ción de admitir que ese prediscursivo tiene todavía 
algo de discursivo, es decir que no especifican un 
pensamiento, o una conciencia o un conjunto de 
representaciones que serían, después y de una ma- 
nera jamás necesaria por completo, transcritas en 
un discurso, sino que caracterizan ciertos niveles 
del discurso y definen unas reglas que aquél actua: 
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liza en tanto que práctica singular. No se intenta, 
pues, pasar del texto al pensamiento, de la pala- 
brería al silencio, del exterior al interior, de Ja 
dispersión espacial al puro recogimiento del ins- 
tante, de la multiplicidad superficial a la unidad 
profunda. Se permanece en la dimensión del dis- 
Curso. 
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Doy por sentado ahora que se ha aceptado el ries- 
go; que se ha accedido a suponer, para articular la 
gran superficie de los discursos, esas figuras un 
poco extrañas, un poco lejanas, que he llamado 
formaciones discursivas; que se han dejado al mar- 
gen, no de manera definitiva, sino por un tiempo 
y por un deseo de método, las unidades tradicio- 
nales del libro y de la obra; que se ha cesado de 
tomar como principio de unidad las leyes de cons- 
trucción del discurso (con la organización formal 
que resulta), o la situación del sujeto parlante 
(con el contexto y el núcleo psicológico que la 
caracterizan) ; que ya no se refiere el discurso al 
suelo primero de una experiencia ni a la instancia 
a priori de un conocimiento, sino que se le inte- 
rroga a él mismo sobre las reglas de su formación. 
Doy por sentado que se acepta acometer esas largas 
investigaciones sobre el sistema de emergencia de 
los objetos, de aparición y de distribución de los 
modos enunciativos, de colocación y de dispersión 
de los conceptos, de despliegue de las elecciones 
estratégicas. Doy por sentado que se quiere cons- 
truir unidades tan abstractas y tan problemáticas 
en lugar de acoger aquellas que se daban, ya que 
no a una evidencia indudable, al menos a una 
familiaridad casi perceptiva. 
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Pero, en realidad, ¿de qué he hablado hasta 
aquí? ¿Cuál ha sido el objeto de mi investigación? 
Y, ¿qué era lo que me proponía describir? Unos 
“enunciados”, a la vez en esa discontinuidad que 
los libera de todas las formas en que, tan fácil- 
mente, se aceptaba que fuesen tomados, y en el 
campo general, ilimitado, aparentemente sin for- 
ma, del discurso. Ahora bien, en cuanto a dar de- 
finición preliminar alguna del enunciado me he 
abstenido. No he tratado de construir una a me- 
dida que avanzaba, para justificar la ingenuidad de 
mi punto de partida. Más aún —y ésta es, sin duda, 
la sanción de tanta indiferencia—, me pregunto si 
en el curso de mi estudio no he cambiado de orien- 
tación, si no he sustituido por otra búsqueda el 
horizonte primero; si, al analizar “objetos” o “con- 
ceptos”, y con mayor razón “estrategias”, seguía 
hablando de los enunciados; si los cuatro conjuntos 
de reglas por los que yo caracterizaba una forma- 
ción discursiva definen bien unos grupos de enun- 
ciados. En fin, en lugar de concretar poco a poco 
la significación tan vaga de la palabra “discurso”, 
creo haber multiplicado sus sentidos: unas veces 
dominio general de todos los enunciados, otras, 
grupo individualizable de enunciados, otras, en 
fin, práctica regulada que da cuenta de cierto 
número de enunciados; y esta misma palabra de 
“discurso” que hubiese debido servir de límite y 
como de envoltura al término de enunciado, ¿no 
la he hecho variar a medida que desplazaba mi 
análisis o su punto de aplicación, a medida que 
perdía de vista el propio enunciado? 

He aquí, pues, la tarea que se presenta: volver 
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a tomar en su raíz la definición del enunciado, sea 
para hablar (como si se tratara de individuos o 
de acontecimientos singulares) de una “población 
de enunciados”, sea para oponerlo (como la parte 
se distingue del todo) a esos conjuntos que serían 
los “discursos”. A primera vista, aparece el enun- 
ciado como un elemento último, que no se puede 
descomponer, susceptible de ser aislado por sí 
mismo y capaz de entrar en un juego de relacio- 
nes con otros elementos semejantes a él. No sin 
superficie, pero que puede ser localizado en unos 
planos de repartición y en unas formas específicas 
de agrupamientos. Grano que aparece en la super- 
ficie de un tejido del cual es el elemento constitu- 
yente. Átomo del discurso. 

Y al punto se plantea el problema: si el enun- 
ciado es en efecto la unidad elemental del discur- 
so, ¿en qué consiste? ¿Cuáles son sus rasgos distin- 
tivos? ¿Qué límites se le deben reconocer? Esta 
unidad, ¿es o no idéntica a aquella que los lógicos 
han designado con el término de proposición, a 
la que los gramáticos caracterizan como frase, O 
a aquella también que los “analistas” tratan de 
señalar con el título de speech act? ¿Qué lugar 
ocupa entre todas esas unidades que la investiga- 
ción del lenguaje ha sacado ya a la luz, pero cuya 
teoría se halla con mucha frecuencia lejos de estar 
terminada, que hasta tal punto son difíciles los pro- 
blemas que aquellas plantean y arduo en muchos 
casos delimitarlas de una manera rigurosa? 

No creo que la condición necesaria y suficiente 
para que exista enunciado sea la presencia de una 
estructura proposicional definida, y que se pueda 
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hablar de enunciado siempre que exista proposi- 
ción y sólo en ese caso. Se puede, en efecto, tener 
dos enunciados perfectamente distintos, que de- 
pendan de agrupamientos discursivos muy dife- 
rentes, allí donde no se encuentra más que una 
proposición susceptible de un único y mismo va- 
lor, obedeciendo a un único y mismo conjunto de 
leyes de construcción, y comportando las mismas 
posibilidades de utilización. “Nadie ha oído” y 
“Es cierto que nadie ha oido”, son indiscernibles 
desde el punto de vista lógico y no pueden ser 
consideradas como dos proposiciones diferentes. 
Ahora bien, en tanto que enunciados, esas dos 
formulaciones no son equivalentes ni intercam- 
biables. No pueden encontrarse en el mismo lugar 
en el plano del discurso, ni pertenecer exactamente 
al mismo grupo de enunciados. Si se encuentra 
la fórmula “Nadie ha oído” en la primera línea 
de una novela, se sabe, hasta nueva orden, que 
se trata de la certificación de un hecho, bien por 
parte del autor, o por un personaje (en voz alta 
o en forma de un monólogo interior); si se en- 
cuentra la segunda: “Es cierto que nadie ha oído”, 
no puede ser entonces sino en un juego de enuncia- 
dos que constituyen un monólogo interior, una 
discusión muda, una controversia consigo mis- 
mo, o un fragmento de diálogo, un conjunto de 
preguntas y de respuestas. Aquí y allá, la misma 
estructura proposicional, pero características enun- 
ciativas muy distintas. Puede haber, en cambio, 
formas proposicionales complejas y redobladas, o 
por el contrario proposiciones fragmentarias e 
incompletas, cuando manifiestamente se trata de 
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un enunciado simple, completo y autónomo (mm 
cluso si forma parte de todo un conjunto de otros 
enunciados) : se conoce el ejemplo: “El actual 
rey de Francia es calvo” (que no puede anali- 
zarse desde el punto de vista lógico más que si 
se reconocen, bajo las especies de un enunciado 
único, dos proposiciones distintas, capaces cada 
una de ser verdadera o falsa por su propia cuen- 
ta), o el ejemplo también de una proposición 
como “Yo miento”, que no puede contener ver- 
dad sino en su relación con una aserción de nivel 
inferior. Los criterios que permiten definir la 
identidad de una proposición, de distinguir varias 
bajo la unidad de una formulación, de caracte- 
rizar su autonomía o su calidad de completas, 
no sirven para describir la unidad singular de 
un enunciado. 

¿Y la frase? ¿No habrá que admitir una equi- 
valencia entre frase y enunciado? Dondequiera 
que haya una frase gramaticalmente aislable, se 
puede reconocer la existencia de un enunciado 
independiente; pero, por el contrario, no se puede 
ya hablar de enunciado cuando por debajo de la 
frase misma se llega al nivel de sus constituyen- 
tes. No serviría de nada objetar, contra esa equi- 
valencia, que ciertos enunciados pueden estar 
compuestos, al margen de la forma canónica su- 
jeto-cópula-predicado, de un simple sintagma no- 
minal (“¡Qué hombre!”), o de un adverbio 
(“Perfectamente”), o de un pronombre personal 
(“¡Usted!”). Porque los propios gramáticos re- 
conocen en semejantes formulaciones, frases in- 
dependientes, incluso si han sido obtenidas por 
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una serie de transformaciones a partir del esque- 
ma sujeto-predicado. Más todavía: conceden el 
estatuto de frases “aceptables” a conjuntos de ele- 
mentos lingilísticos que no han sido construidos 
correctamente, con tal de que sean interpreta- 
bles; conceden, en cambio, el estatuto de frases 
gramaticales a conjuntos interpretables, a condi- 
ción, sin embargo, de que hayan sido correcta- 
mente formados. Con una definición tan amplia 
—y, en un sentido, tan laxa— de la frase, se ve mal 
la manera de reconocer frases que no fuesen 
enunciados, o enunciados que no fuesen frases. 

Sin embargo, la equivalencia dista mucho de 
ser total, y es relativamente fácil citar enunciados 
que no corresponden a la estructura lingúística 
de las frases. Cuando se encuentra en una gramá- 
tica latina una serie de palabras dispuestas en co- 
lumna: amo, amas, amat, no se trata de una frase, 
sino del enunciado de las diferentes flexiones per- 
sonales del presente de indicativo del verbo ama- 
re. Quizá parezca discutible el ejemplo; quizá se 
diga que se trata de un simple artificio de pre- 
sentación, que ese enunciado es una frase elíp- 
tica, abreviada, dispuesta de un modo relativa- 
mente desacostumbrado, y que habría que leerla 
como la frase: “El presente de indicativo del 
verbo amare es amo para la primera persona”, 
etc. Otros ejemplos, en todo caso, son menos am- 
biguos: un cuadro de clasificación de las especies 
botánicas está constituido por enunciados, no está 
hecho de frases (los Genera Plantarum, de Lin- 
neo, son un libro entero de enunciados, en el que 
no se puede reconocer más que un número res- 
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tringido de frases); un árbol genealógico, un la 
bro de contabilidad, las estimaciones de una ba 
lanza comercial son enunciados: ¿dónde están las 
frases? Puede irse más lejos: una ecuación «de 
enésimo grado, o la fórmula algebraica de la ley 
de la refracción deben considerarse como enun- 
ciados, y si bien poseen una gramaticalidad muy 
rigurosa (ya que están compuestas de simbolos 
cuyo sentido está determinado por reglas de uso 
y su sucesión regida por leyes de construcción), 
no se trata de los mismos criterios que permiten 
definir, en una lengua natural, una frase acep- 
table o interpretable. En fin, un gráfico, una cur- 
va de crecimiento, una pirámide de edades, una 
“nube de repartición”, forman enunciados: en 
cuanto a las frases de que pueden ir acompañados 
son su interpretación o su comentario; no son su 
equivalente, y la prueba está en que en no pocos 
casos, sólo un número infinito de frases podría 
equivaler a todos los elementos que están explí- 
citamente formulados en esta clase de enunciados. 
No parece posible, pues, en suma, definir un 
enunciado por los caracteres gramaticales de la 
frase. 

Queda una última posibilidad: a primera vista, 
la más verosímil de todas. ¿No podría decirse que 
existe enunciado siempre que se puede reconocer 
y aislar un acto de formulación, algo así como ese 
speech act, ese acto “elocutorio” de que hablan 
los analistas ingleses? Se entiende que con esto no 
se alude al acto material que consiste en hablar 
(en voz alta o baja) y en escribir (a mano o a 
máquina) ; tampoco se alude a la intención del 
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individuo que está hablando (al hecho de que 
quiere convencer, de que desea ser obedecido, de 
que trata de descubrir la solución de un proble- 
ma, o de que desea dar noticias suyas); no se 
designa tampoco con ello el resultado eventual 
de lo que ha dicho (si ha convencido o suscitado 
la desconfianza; si ha sido oído y se han cum- 
plido sus órdenes; si su ruego ha sido escuchado) ; 
se describe la operación que ha sido efectuada 
por la fórmula misma, en su emergencia: prome- 
sa, orden, decreto, contrato, compromiso, com- 
probación. El acto elocutorio no es lo que se ha 
desarrollado antes del momento mismo del enun- 
ciado (en el pensamiento del autor o en el juego 
de sus intenciones) ; no es lo que ha podido pro- 
ducirse, después del propio enunciado, en la es- 
tela que ha dejado tras él, y las consecuencias que 
ha provocado, sino lo que ha producido por el 
hecho mismo de que ha habido enunciado y este 
enunciado precisamente (ningún otro) en unas 
circunstancias bien determinadas. Puédese, pues, 
suponer que la individualización de los enuncia- 
dos depende de los mismos criterios que el se- 
ñalamiento de los actos de formulación: cada acto 
tomaría cuerpo en un enunciado y cada enuncia- 
do sería, desde el interior, habitado por uno de 
esos actos. Existirían el uno por el otro y en una 
exacta reciprocidad. 

Tal correlación, sin embargo, no resiste al 
examen. Hace falta, con frecuencia, más de un 
enunciado para efectuar un speech act: juramen- 
to, plegaria, contrato, promesa, demostración, exi- 
gen casi siempre cierto número de fórmulas dis- 
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tintas o de frases separadas: sería dificil discutu 
a cada una de ellas el estatuto de enunciado con 
el pretexto de que todas están cruzadas por un 
único acto elocutorio. Se dirá, quizá, que en este 
caso el propio acto no sigue siendo único a lo 
largo de la serie de los enunciados; que hay en 
una plegaria tantos actos de plegaria limitados, 
sucesivos y yuxtapuestos como de peticiones 
formuladas por enunciados distintos, y que hay 
en una promesa tantos compromisos como secuen- 
cias individualizables en enunciados separados; 
esta respuesta, sin embargo, no puede satisfacer: 
en primer lugar porque el acto de formulación 
no serviría ya para definir el enunciado, sino que 
debería ser, por el contrario, definido por éste, el 
cual, precisamente, constituye problema y exige 
criterios de individualización. Además, ciertos ac- 
tos elocutorios no pueden ser considerados como 
cabales en su unidad singular más que en el caso 
de que varios enunciados hayan sido articulados, 
cada Cual en el lugar que le conviene. Estos actos 
están, pues, constituidos por la serie o la suma de 
esos enunciados, por su necesaria yuxtaposición; 
no se puede considerar que están presentes por 
entero en el menor de ellos, y que con cada uno 
se renuevan. Aquí tampoco se podría establecer 
una relación bi-univoca entre el conjunto de los 
enunciados y el de los actos elocutorios. 

Cuando se quieren individualizar los enuncia- 
dos no se puede, pues, admitir sin reserva ningu- 
no de los modelos tomados de la gramática, de 
la lógica, o del “Análisis”. En los tres casos, se 
advierte que los criterios propuestos son demasia- 
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do numerosos y demasiado densos, que no dejan 
al enunciado toda su extensión, y que si a veces 
el enunciado adopta las formas descritas y se 
ajusta exactamente a ellas, ocurre también que 
no las obedezca: se encuentran enunciados sin 
que se pueda reconocer frase alguna; se encuen- 
tran más enunciados que los speechs acts que 
pueden aislarse. Como si el enunciado fuera más 
tenue, menos cargado de determinaciones, menos 
fuertemente estructurado, más omnipresente tam- 
bién que todas esas figuras; como si el número 
de sus caracteres fuese menor, y éstos menos di- 
fíciles de reunir; pero como si, por eso mismo, 
recusara toda posibilidad de descripción. Y esto 
tanto más cuanto que es difícil saber a qué nivel 
situarlo, ni con qué método abordarlo. Para to- 
dos los análisis de que he hablado, no es nunca 
otra cosa que el soporte o la sustancia accidental: 
en el análisis lógico, es lo que “queda”, cuando 
se ha extraído y definido la estructura de propo- 
sición; para el análisis gramatical, es la serie de 
elementos lingilísticos en la que se puede reco- 
nocer o no la forma de una frase; para el análisis 
de los actos del lenguaje, aparece como el cuerpo 
visible en que éstos se manifiestan. Respecto a 
todos esos acercamientos descriptivos, desempeña 
el papel de un elemento residual, de hecho puro 
y simple, de material no pertinente. 

¿Habrá que admitir finalmente que el enun- 
ciado no puede tener carácter propio y que no 
es susceptible de definición adecuada, en la me- 
dida en que, para todos los análisis del lengua- 
je, es la materia extrínseca a partir de la cual 
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aquéllos determinaban el objeto que les es quo 
pio? ¿Habrá que admitir que cualquier serie de 
signos, de figuras, de grafismos o de trazos in 
dependientemente de cuál sea su organización o 
su probabilidad— basta para constituir un enun- 
ciado, y que a la gramática corresponde decir si 
se trata o no de una frase, a la lógica definir si 
comporta o no una forma proposicional, al Aná- 
lisis precisar cuál es el acto del lenguaje que 
puede cruzarla? En ese caso, habría que admitir 
que existe enunciado en cuanto existen varios 
signos yuxtapuestos —¿y por qué no, quizá?—, en 
cuanto existe uno, y uno solo. El umbral del 
enunciado sería el umbral de la existencia de los 
signos. Sin embargo, tampoco aquí son las cosas 
tan sencillas, y el sentido que hay que dar a una 
expresión como “la existencia de los signos” exige 
ser elucidado. ¿Qué quiere decirse cuando se dice 
que existen signos, y que basta que existan signos 
para que exista enunciado? ¿Qué estatuto singu- 
lar puede darse a ese “existe”? 

Porque es evidente que los enunciados no exis- 
ten en el sentido en que una lengua existe y, con 
ella, un conjunto de signos definidos por sus ras- 
gos oposicionales y sus reglas de utilización; la 
lengua, en efecto, no se da jamás en sí misma y 
en su totalidad; no podría serlo más que de una 
manera secundaria y por el rodeo de una descrip- 
ción que la tomara por objeto; los signos que 
constituyen sus elementos son formas que se im- 
ponen a los enunciados y que los rigen desde el 
interior. Si no hubiese enunciados, no existiría 
la lengua; pero ningún enunciado es indipensa- 
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ble para que la lengua exista (y se puede siempre 
suponer, en el lugar de cualquier enunciado, otro 
enunciado que no modificaría por ello la len- 
gua). La lengua no existe más que a título de 
sistema de construcción para enunciados posi- 
bles; pero, por otra parte, no existe más que 
a título de descripción (más o menos exhaustiva) 
obtenida sobre un conjunto de enunciados rea- 
les. Lengua y enunciado no están al mismo nivel 
de existencia, y no se puede decir que hay enun- 
ciados, como se dice que hay lenguas. ¿Pero bas- 
ta entonces que los signos de una lengua constitu- 
yan un enunciado, si han sido producidos (ar- 
ticulados, dibujados, fabricados, trazados) de una 
manera o de otra, si han aparecido en un mo- 
mento del tiempo y en un punto del espacio, si 
la voz que los ha pronunciado o el gesto que les 
ha dado forma les han conferido las dimensiones 
de una existencia material? ¿Acaso las letras del 
alfabeto escritas por mí al azar sobre una hoja de 
papel como ejemplo de lo que no es un enun- 
ciado, acaso los caracteres de plomo que se uti- 
lizan para imprimir los libros —y no se puede 
negar su materialidad que tiene espacio y volu- 
men—, acaso esos signos, ostensibles, visibles, ma- 
nipulables, pueden ser considerados razonable- 
mente como enunciados? 

Si consideramos, sin embargo, con un poco 
más de detenimiento esos dos ejemplos (los ca- 
racteres de plomo y los signos trazados por mi), 
no son del todo superponibles. Este puñado de 
caracteres de imprenta que puedo tener en la 
mano, O las letras que figuran en el teclado de 
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una máquina de escribir, no constituyen cnun 
ciados: son todo lo más instrumentos con los que 
se podrán escribir enunciados. En cambio, estas 
letras que trazo al azar sobre una hoja de papel, 
tal como me vienen a la imaginación y para de- 
mostrar que no pueden, en su desorden, consti- 
tuir un enunciado, ¿qué son, qué figura forman, 
como no sea un cuadro de letras elegidas de ma- 
nera contingente, el enunciado de una serie alfa- 
bética sin más leyes que la casualidad? De la 
misma manera, el cuadro de los números al azar 
que utilizan a veces los estadísticos, es una serie 
de simbolos numéricos que no están unidos entre 
sí por ninguna estructura de sintaxis. Sin em- 
bargo, es un enunciado: el de un conjunto de ci- 
fras obtenidas por procedimientos que eliminan 
todo cuanto podría hacer que aumentara la pro- 
babilidad de los resultados sucesivos. Reduzcamos 
más el ejemplo: el teclado de una máquina de 
escribir no es un enunciado; pero esa misma se- 
rie de letras, Q, W, E, R, T, enumeradas en un 
manual de mecanografía, es el enunciado del or- 
den alfabético adoptado en las máquinas. Henos 
aquí, pues, en presencia de cierto número de 
consecuencias negativas: no se requiere una cons- 
trucción lingúística regular para formar un enun- 
ciado (éste puede estar constituido por una serie 
de probabilidad mínima) ; pero no basta tampoco 
cualquier efectuación material de elementos lin- 
gúísticos, no basta cualquier emergencia de sig- 
nos en el tiempo y el espacio para que un enun- 
ciado aparezca y comience a existir. El enunciado 
no existe, pues, ni del mismo modo que la len- 
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gua (aunque esté compuesto de signos que no 
son definibles, en su individualidad, más que 
en el interior de un sistema lingilístico natural 
o artificial), ni del mismo modo que unos objetos 
cualesquiera dados a la percepción (aunque esté 
siempre dotado de cierta materialidad y se pueda 
siempre situarlo según unas coordenadas espacio- 
temporales) . 

No es tiempo todavía de responder a la pre- 
gunta general del enunciado, pero se puede ya ir 
estrechando el cerco del problema: el enunciado 
no es una unidad del mismo género que la frase, 
la proposición o el acto de lenguaje; no nace, 
pues, de los mismos criterios, pero tampoco es ya 
una unidad como podría serlo un objeto mate- 
rial que tuviera sus límites y su independencia. 
Es, en su modo de ser singular (ni del todo lin- 
gúístico, ni exclusivamente material), indispensa- 
ble para que se pueda decir si hay o no frase, pro- 
posición, acto de lenguaje; y para que se pueda 
decir si la frase es correcta (o aceptable, o inter- 
pretable), si la proposición es legítima y está bien 
formada, si el acto se ajusta a los requisitos y si 
ha sido efectuado por completo. No se debe bus- 
car en el enunciado una unidad larga o breve, 
fuerte o débilmente estructurada, sino tomada 
como las demás en un nexo lógico, gramatical o 
elocutorio. Más que un elemento entre otros, más 
que un corte localizable a cierto nivel de análi- 
sis, se trata más bien de una función que se ejer- 
ce verticalmente con relación a esas diversas uni- 
dades, y que permite decir, a propósito de una 
serie de signos, si están presentes en ella o no. 
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El enunciado no es, pues, una estructura (es de 
cir un conjunto de relaciones entre clementos 
variables, que autorice así un número quizá in 
finito de modelos concretos); es una función de 
existencia que pertenece en propiedad a los sig- 
nos y a partir de la cual se puede decidir, a con- 
tinuación, por el análisis o la intuición, si “ca- 
san” o no, según qué reglas se suceden o se yux- 
taponen, de qué son signo, y qué especie de acto 
se encuentra efectuado por su formulación (oral 
o escrita). No hay que asombrarse si no se han 
podido encontrar para el enunciado criterios es- 
tructurales de unidad; porque no es en sí mismo 
una unidad, sino una función que cruza un do- 
minio de estructuras y de unidades posibles y que 
las hace aparecer, con contenidos concretos, en el 
tiempo y en el espacio. 

Esta función es la que hay que describir ahora 
como tal, es decir en su ejercicio, en sus condi- 
ciones, en las reglas que la controlan y el campo 
en que se efectúa. 


un 
LA FUNCIÓN ENUNCIATIVA 


El enunciado es, pues, inútil buscarlo del lado de 
los agrupamientos unitarios de signos. Ni sintag- 
ma, ni regla de construcción, ni forma canónica 
de sucesión y de permutación, el enunciado es lo 
que hace existir a tales conjuntos de signos, y 
permite a esas reglas o a esas formas actualizarse. 
Pero si las hace existir, es en un modo singular 
que no puede confundirse con la existencia de los 
signos en tanto que elementos de una lengua, ni 
tampoco con la existencia material de esas mar- 
cas que ocupan un fragmento y duran un tiempo 
más o menos largo. Se trata ahora de interrogar a 
ese modo singular de existencia, característico de 
toda serie de signos, con tal de que ésta sea enun- 
ciada. 

a) Sea de nuevo el ejemplo de esos signos for- 
mados o dibujados en una materialidad definida 
y agrupados de un modo, arbitrario o no, pero 
que, de todos modos, no es gramatical. Así, el te- 
clado de una máquina de escribir; así, un puñado 
de caracteres de imprenta. Basta que copie en una 
hoja de papel (y en el orden mismo en que se 
suceden sin producir ninguna palabra) los signos 
así dados, para que constituyan un enunciado: 
enunciado de las letras del alfabeto en un orden 
que facilita el tecleo, enunciado de un grupo 
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aleatorio de letras. ¿Qué ha ocurrido pura que 
haya enunciado? ¿Qué puede tener de nuevo ese 
segundo conjunto respecto del primero? ¿la re 
duplicación, el hecho de que sea una copia? Sin 
duda, no, puesto que los teclados de las máquinas 
de escribir se ajustan todos a cierto modelo y no 
son por ello enunciados. ¿La intervención de un 
sujeto? Explicación que sería doblemente defi- 
ciente: porque no basta que la reiteración de una 
serie se deba a la iniciativa de un individuo para 
que se transforme por el hecho mismo, en un 
enunciado; y porque, de todos modos, el pro- 
blema no reside en la causa o el origen de la re- 
duplicación, sino en la relación singular entre 
esas dos series idénticas. La segunda serie, en 
efecto, no es un enunciado por el solo hecho de 
que se puede establecer una relación bi-unívoca 
entre cada uno de sus elementos de la primera 
serie (esta relación caracteriza bien sea el hecho 
de la duplicación si se trata de una copia pura y 
simple, o la exactitud del enunciado si se ha fran- 
queado precisamente el umbral de la enunciación; 
pero no permite definir ese umbral y el hecho 
mismo del enunciado). Una serie de signos pa- 
sará a ser enunciado a condición de que tenga 
con “otra cosa” (que puede serle extrañamente 
semejante, y casi idéntica como en el ejemplo 
elegido) una relación específica que la concierna 
a ella misma, y no a su causa, no a sus elementos. 

Se dirá, sin duda, que no hay nada de enig- 
mático en esta relación; que es, por el contrario, 
muy familiar, que no ha cesado de ser analizada; 
que se trata de la relación del significante con el 
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significado, y del nombre con lo que designa; de 
la relación de la frase con su sentido; o de la re- 
lación de la proposición con su referente. Ahora 
bien, yo creo que se puede demostrar que la re- 
lación del enunciado con lo que se enuncia no 
es superponible a ninguna de esas relaciones. 

El enunciado, aun en el caso de que se reduz- 
ca a un sintagma nominal (“¡El barco!”), aun 
en el caso de que se reduzca a un nombre propio 
(“¡Pedro!”), no tiene la misma relación con lo 
que enuncia que el nombre con lo que designa o 
lo que significa. El nombre es un elemento lin- 
gitístico que puede ocupar diferentes lugares en 
los conjuntos gramaticales: su sentido está defi- 
nido por sus reglas de utilización (ya se trate de 
los individuos que pueden ser válidamente desig- 
nados por él, o de estructuras sintácticas en las 
que puede correctamente entrar); un nombre se 
define por su posibilidad de recurrencia. Un 
enunciado existe al margen de toda posibilidad de 
reaparecer; y la relación que mantiene con lo que 
enuncia no es idéntica a un conjunto de reglas 
de utilización. Se trata de una relación singular: 
y si en esas condiciones reaparece una formula- 
ción idéntica, son precisamente las mismas pala- 
bras las utilizadas, son sustancialmente los mismos 
nombres, es en total la misma frase; pero no es 
forzosamente el mismo enunciado. 

Tampoco hay que confundir la relación entre 
un enunciado y lo que enuncia, con la relación 
entre una proposición y su referente. Los lógicos 
dicen, como sabemos, que una proposición como 
“La montaña de oro está en California”, no pue- 
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de ser verificada porque no tiene referente: su 
negación no es, así, ni más verdadera ni menos 
verdadera que su afirmación. ¿Habrá que decir 
del mismo modo que un enunciado no se refiere 
a nada si la proposición a la que da existencia 
carece de referente? Habría más bien que afirmar 
lo contrario, y decir, no que la ausencia de refe- 
rente lleva consigo la ausencia de correlato para 
el enunciado, sino que es el correlato del enun- 
ciado —aquello a lo que se refiere, aquello que 
ha puesto en juego, no sólo lo dicho, sino aque- 
llo de que habla, su “tema”— lo que permite 
decir si la proposición tiene o no un referente: es 
él quien permite decidirlo de manera definitiva. 
Suponiendo, en efecto, que la formulación “La 
montaña de oro está en California” no se encuen- 
tra en un manual de geografía ni en un relato de 
viaje, sino en una novela, o en una ficción cual- 
quiera, se le podrá reconocer un valor de verdad 
o de error (según que el mundo imaginario al 
que se refiere autorice o no semejante fantasia 
geológica y geográfica). Hay que saber a qué se 
refiere el enunciado, cuál es su espacio de co- 
rrelaciones, para poder decir si una proposición 
tiene o no un referente. “El actual rey de Fran- 
cia es calvo” no carece de referente sino en la 
medida en que se supone que el enunciado se 
refiere al mundo de la información histórica de 
hoy. La relación de la proposición con el refe- 
rente no puede servir de modelo y de ley a la re- 
lación del enunciado con lo que enuncia. Este 
último no sólo no es del mismo nivel que ella, 
sino que aparece como anterior a ella. 
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En fin, no es tampoco superponible a la rela- 
ción que puede existir entre una frase y su sen- 
tido. El desfase entre estas dos formas de rela- 
ción aparece claramente a propósito de esas fa- 
mosas frases que no tienen sentido, pese a su 
estructura gramatical perfectamente correcta (co- 
mo en el ejemplo: “Incoloras ideas verdes duer- 
men furiosamente”). De hecho, decir que una 
frase como ésta no tiene sentido, supone que se 
ha excluido ya cierto número de posibilidades: 
se admite que no se trata del relato de un sueño, 
que no se trata de un texto poético, que no se 
trata de un mensaje cifrado, o de la palabra de 
un drogado, sino de cierto tipo de enunciado que, 
de un modo definido, debe estar en relación con 
una realidad visible. La relación de una frase 
con su sentido puede asignarse en el interior de 
una relación enunciativa determinada y bien es- 
tabilizada. Además, esas frases, aun en el caso de 
tomarlas en el nivel enunciativo, en el cual no 
tienen sentido, no están, en tanto que enuncia- 
dos, privadas de correlaciones: en primer lugar, 
las que permiten decir que, por ejemplo, unas 
ideas no son nunca ni de color ni incoloras, y que 
por lo tanto la frase no tiene sentido (y esas 
correlaciones conciernen a un plano de realidad en 
el que las ideas son invisibles, en el que los co- 
lores aparecen a la mirada, etc.) ; por otra parte, 
las que presentan la frase en cuestión como men- 
ción de un tipo de organización sintáctica co- 
rrecta, pero desprovista de sentido (y esas corre- 
laciones conciernen al plano de la lengua, de sus 
leyes y de sus propiedades). Aunque una frase no 
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sea significante, st refiere a algo, desde el mo. 
mento en que es un enunciado. 

En cuanto a esa relación que caracterizaría pro- 
piamente al enunciado —relación que parece im- 
plícitamente supuesta por la frase o la proposi- 
ción, y que les aparece como previa—, ¿cómo de- 
finirla? ¿Cómo separarla, en cuanto a sí misma, de 
esas relaciones de sentido o de esos valores de 
verdad, con los que de ordinario se la confunde? 
Un enunciado cualquiera que sea, y tan simple 
como se pueda imaginar, no tiene por correlato 
un individuo o un objeto singular que sería de- 
signado por tal o cual palabra de la frase. En el 
caso de un enunciado como “La montaña de oro 
está en California”, el correlato no es esa forma- 
ción real o imaginaria, posible o absurda desig- 
nada por el sintagma nominal que desempeña la 
función de sujeto. Pero el correlato del enunciado 
no es tampoco un estado de cosas o una relación 
susceptible de verificar la proposición (en el 
ejemplo sería la inclusión espacial de cierta mon- 
taña en una región determinada). En cambio, lo 
que puede definirse como el correlato del enun- 
ciado es un conjunto de dominios en los que tales 
objetos pueden aparecer y en los que tales rela- 
ciones pueden ser asignadas: será por ejemplo un 
dominio de objetos materiales que posean cierto 
número de propiedades fisicas comprobables, re- 
laciones de magnitud perceptible --o, por el con- 
trario, sería un dominio de objetos ficticios, do- 
tados de propiedades arbitrarias (incluso si tienen 
éstas cierta constancia y Cierta coherencia), sin 
instancia de verificaciones experimentales o per- 


152 EL ENUNCIADO Y EL ARCHIVO 


ceptivas; será un dominio de localizaciones espa- 
ciales y geográficas, con coordenadas, distancias, 
relaciones de vecindad y de inclusión —o, por el 
contrario, un dominio de dependencias simbólicas 
y de parentescos secretos; será un dominio de ob- 
jetos que existen en ese mismo instante y en la mis- 
ma escala del tiempo en que se formula el enuncia- 
do, o bien será un dominio de objetos que perte- 
necen a un presente totalmente distinto: el que 
está indicado y constituido por el enunciado mis- 
mo, y no aquel al cual pertenece el enunciado 
también. Un enunciado no tiene frente a él (y en 
una especie de téte-a-téte) un correlato, o una 
ausencia de correlato, como una proposición tiene 
un referente (o no lo tiene) , como un nombre pro- 
pio designa a un individuo (o a nadie). Está li- 
gado más bien a un “referencial” que no está cons- 
tituido por “cosas”, por “hechos”, por “realidades”, 
o por “seres”, sino por leyes de posibilidad, reglas 
de existencia para los objetos que en él se encuen- 
tran nombrados, designados o descritos, para las 
relaciones que en él se encuentran afirmadas o 
negadas. El referencial del enunciado forma el 
lugar, la condición, el campo de emergencia, la 
instancia de diferenciación de los individuos o de 
los objetos, de los estados de cosas y de las rela- 
ciones puestas en juego por el enunciado mismo; 
define las posibilidades de aparición y de deli- 
mitación de lo que da a la frase su sentido, a la 
proposición su valor de verdad. Este conjunto 
es lo que caracteriza el nivel enunciativo de la 
formulación, por oposición a su nivel gramatical 
y a su nivel lógico. Por la relación con esos diver- 
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sos dominios de posibilidad, el enunciado hare 
de un sintagma, o de una serie de símbolos, una 
frase a la que se puede, o no, asignar un sentido, 
una proposición que puede recibir, o no, un valor 
de verdad. 

Se ve en todo caso que la descripción de es 
nivel enunciativo no puede hacerse ni por un 
análisis formal ni por una investigación semánti- 
ca, ni por una verificación, sino por el análisis de 
las relaciones entre el enunciado y los espacios 
de diferenciación, en los que hace él mismo apa- 
recer las diferencias. 

b) Un enunciado, además, se distingue de una 
serie cualquiera de elementos lingiísticos por el 
hecho de mantener con un sujeto una relación de- 
terminada. Relación cuya naturaleza hay que pre- . 
cisar y a la que hay que desprender sobre todo de 
las relaciones con las que se la podría confundir. 

No se debe, en efecto, reducir el sujeto del 
enunciado a esos elementos gramaticales en pri- 
mera persona que están presentes en el interior 
de esa frase. En primer lugar, porque el sujeto 
del enunciado no es interior al sintagma lingúís- 
tico; después, porque un enunciado que no com- 
porta primera persona, tiene, con todo, un sujeto; 
finalmente, y sobre todo, todos los enunciados 
que tienen una forma gramatical fija (ya sea en 
primera o en segunda persona) no tienen un úni- 
co tipo de relación con el sujeto del enunciado. 
Se concibe fácilmente que esta relación no es la 
misma en un enunciado del tipo “La tarde está 
cayendo”, y “Todo efecto tiene una causa”; en 
cuanto a un enunciado del tipo “Durante mucho 
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tiempo me he acostado temprano”, la relación 
con el sujeto que enuncia no es la misma, si se 
oye articulado en el curso de una conversación 
que si se lee en la primera línea de un libro que 
se llama En busca del tiempo perdido. 

Ese sujeto exterior a la frase, ¿no es sencilla- 
mente ese individuo real que la ha articulado o 
escrito? No existen signos, sabido es, sin alguien 
que los profiera, en todo caso sin algo como ele- 
mento emisor. Para que una serie de signos exis- 
ta, es preciso —según el sistema de las causalida- 
des— un “autor” o una instancia productora. Pero 
ese “autor” no es idéntico al sujeto del enuncia- 
do; y la relación de producción que mantiene con 
la formulación no es superponible a la relación 
que une el sujeto enunciante y lo que enuncia. 
No tomemos, porque sería demasiado sencillo, el 
caso de un conjunto de signos materialmente for- 
mados o trazados: su producción implica un au- 
tor, y no existe, por lo tanto, ni enunciado ni su- 
jeto del enunciado. Se podría evocar también, para 
mostrar la disociación entre el que emite los sig 
nos y el sujeto de un enunciado, el caso de un 
texto leído por una tercera pesona, o el del actor 
recitando su papel. Pero éstos son casos límites. 
De manera general parece, a la primera mirada, 
al menos, que el sujeto del enunciado es precisa- 
mente aquel que ha producido sus diferentes ele- 
mentos en una intención de significación. Sin em- 
bargo, las cosas no son tan sencillas. En una no- 
vela, se sabe que el autor de la formulación es 
ese individuo real cuyo nombre figura en la por- 
tada del libro (aun así, se plantea el problema de 
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los elementos dialogados y de las frases referidas 
al pensamiento de un personaje; aun así se plan 
tea el problema de los textos publicados con un 
seudónimo: y conocidas son todas las dificultades 
que esos desdoblamientos suscitan en los que aco- 
meten el análisis interpretativo cuando quieren 
referir, por entero, esas formulaciones al autor del 
texto, a lo que quería decir, a lo que pensaba, en 
una palabra, a ese gran discurso mudo, inaparente 
y uniforme al que reducen toda esa pirámide de 
niveles diferentes) ; pero, al margen incluso de esas 
instancias de formulación que no son idénticas al 
individuo-autor, los enunciados de la novela no 
tienen el mismo sujeto según sea que den, como 
del exterior, los puntos de referencia históricos y 
espaciales de lo narrádo, o bien describan las co- 
sas como las vería un individuo anónimo, invisi- 
ble y neutro, mezclado por arte mágica con las 
figuras de la ficción, o bien que den, como por 
un desciframiento interior e inmediato, la versión 
verbal de lo que, silenciosamente, siente un perso- 
naje. Esos enunciados, aunque su autor sea el 
mismo, aunque no los atribuya a nadie más que 
a sí mismo, aunque no invente relevo suplemen- 
tario entre lo que él mismo es y el texto que lee, 
no suponen, para el sujeto que enuncia, los mis- 
mos caracteres; mo implican la misma relación en- 
tre ese sujeto y lo que está enunciando. 

Se dirá quizá que el ejemplo, con tanta fre- 
cuencia citado, del texto novelesco no tiene valor 
de prueba; o más bien que pone a discusión la 
esencia misma de la literatura, y no el estatuto del 
sujeto de los enunciados en general. Sería propio 
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de la literatura que el autor se ausentara de su 
obra, se escondiera, delegara o se dividiera; y de 
esta disociación no se debería sacar en consecuen- 
cia de manera universal que el sujeto del enun- 
ciado sea distinto en todo —carácter estatuto, fun- 
ción, identidad— del autor de la formulación. Sin 
embargo, este desfase no se limita a la literatura. 
Es absohutamente general en la medida en que el 
sujeto del enunciado es una función determina- 
da, pero no forzosamente la misma de un enun- 
ciado a otro; en la medida en que es una función 
vacía, que puede ser desempeñada por individuos, 
hasta cierto punto indiferentes, cuando vienen a 
formular el enunciado; en la medida aun en que 
un único individuo puede ocupar sucesivamente 
en una serie de enunciados, diferentes posiciones 
y tomar el papel de diferentes sujetos. Tomemos 
el ejemplo de un tratado de matemáticas. En la 
frase del prefacio en que se explica por qué se 
ha escrito ese tratado y en qué circunstancias, 
para responder a qué problema no resuelto, o a 
qué preocupación pedagógica, utilizando qué mé- 
todos, después de qué tanteos y de qué fracasos, 
la posición de sujeto enunciativo no puede ser 
ocupada sino por el autor o los autores de la 
formulación: las condiciones de individualización 
del sujeto son, en efecto, muy estrictas, muy nu- 
merosas y no autorizan en ese caso más que un 
sólo sujeto posible. En cambio si, en el cuerpo 
mismo del tratado, se encuentra una proposición 
como “Dos cantidades iguales a una tercera son 
iguales entre sí”, el sujeto del enunciado es la 
posición absolutamente neutra, indiferente al 
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tiempo, al espacio, a las circunstancias, idénticas 
en cualquier sistema lingiiístico y en cualquier 
código de escritura o de simbolización, que puede 
ocupar todo individuo para afirmar tal proposi- 
ción. Por otra parte, frases del tipo “Se ha de- 
mostrado ya que...” comportan para poder ser 
enunciadas condiciones contextuales precisas que 
no implicaba la formulación precedente: la po- 
sición se fija entonces en el interior de un do- 
minio constituido por un conjunto finito de 
enunciados; está localizada en una serie de acon- 
tecimientos enunciativos que deben haberse pro- 
ducido ya; está establecida en un tiempo demos- 
trativo cuyos momentos anteriores no se pierden 
jamás, y que no tienen, por ello, necesidad de 
ser recomenzados y repetidos idénticamente para 
hacerlos presentes (una mención basta para reac- 
tivarlos en su validez de origen); está determina- 
da por la existencia previa de cierto número de 
operaciones efectivas que quizá no han sido reali- 
zadas por un solo individuo (el que habla actual- 
mente), pero que pertenecen por derecho al su- 
jeto enunciante, que están a su disposición y que 
él puede volver a poner en juego cuando lo ne- 
cesite. Se definirá el sujeto de tal enunciado por 
el conjunto de esos requisitos y de esas posibili- 
dades, y no se le describirá como individuo que 
habría efectuado realmente unas operaciones, que 
viviría en un tiempo sin olvido ni ruptura, que 
habría interiorizado, en el horizonte de su con- 
ciencia, todo un conjunto de propensiones verda- 
deras, y que conservaría, en el presente vivo de su 
pensamiento, su reaparición virtual (esto no es, 
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en los individuos, otra cosa que el aspecto psico- 
lógico y “vivido” de su posición en tanto que su- 
jetos enunciantes) . 

De la misma manera, se podría describir cuál 
es la posición específica del sujeto enunciante en 
frases como “Llamo recta a todo conjunto de pun- 
tos que...”, o como “Sea un conjunto finito de 
elementos cualesquiera”; aquí y allí la posición 
del sujeto está ligada a la existencia de una ope- 
ración a la vez determinada y actual; aquí y allí, 
el sujeto del enunciado es también el sujeto de 
la operación (aquél que establece la definición 
es también el que la enuncia; aquél que plantea 
la existencia es también, y al mismo tiempo, el 
que plantea el enunciado) ; aquí y allí, en fin, el 
sujeto vincula, por esa operación y el enunciado 
en el que toma cuerpo, sus enunciados y sus ope- 
raciones futuras (en tanto que sujeto enunciante, 
acepta ese enunciado como su propia ley). Exis- 
te, sin embargo, una diferencia: en el primer 
caso, lo que se enuncia es una convención de len- 
guaje, de ese lenguaje que tiene que utilizar el 
sujeto enunciante y en el interior del cual se de- 
fine: el sujeto enunciante y lo enunciado se ha- 
llan, pues, al mismo nivel (mientras que para un 
análisis formal un enunciado como éste implica 
la desnivelación propia del meta-lenguaje); en 
el segundo caso, por el contrario, el sujeto enun- 
ciante hace existir fuera de él un objeto que per- 
tenece a un dominio ya definido, cuyas leyes. de 
posibilidad han sido articuladas ya y cuyas carac- 
terísticas son anteriores a la enunciación que lo 
crea. Acabamos de ver que la posición del sujeto 
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enunciante no es siempre idéntica, cuando se trata 
de afirmar una proposición verdadera, y ahora ve- 
mos que tampoco es la misma cuando se trata de 
efectuar, en el enunciado mismo, una operación. 

No hay, pues, que concebir el sujeto del enun- 
ciado como idéntico al autor de la formulación. 
Ni sustancialmente, ni funcionalmente. No es, en 
efecto, causa, origen o punto de partida de ese 
fenómeno que es la articulación escrita u oral de 
una frase; no es tampoco esa intención significa- 
tiva que, anticipándose silenciosamente a las pa- 
labras, las ordena como el cuerpo visible de su 
intuición; no es el foco constante, inmóvil e idén- 
tico a sí mismo de una serie de operaciones que 
los enunciados vendrían a manifestar, por turno, 
en la superficie del discurso. Hay un lugar de- 
terminado y vacío que puede ser efectivamente 
ocupado por individuos diferentes; pero este lu- 
gar, en vez de ser definido de una vez para siem- 
pre y de mantenerse invariable a lo largo de un 
texto, de un libro o de una obra, varía, o más 
bien es lo bastante variable para poder, o bien 
mantenerse idéntico a sí mismo, a través de varias 
frases, o bien modificarse con cada una. Constitu- 
ye una dimensión que caracteriza toda formula- 
ción en tanto que enunciado. Es uno de los rasgos 
propios de la función enunciativa y que permiten 
describirla. Si una proposición, una frase, un con- 
junto de signos pueden ser llamados “enuncia- 
dos”, no es en la medida en que ha habido, un 
día, alguien que los profiriera o que dejara en 
alguna parte su rastro provisorio; es en la medida 
en que puede ser asignada la posición del sujeto. 


160 EL ENUNCIADO Y EL ARCHIVO 


Describir una formulación en tanto que enun- 
ciado no consiste en analizar las relaciones entre 
el autor y lo que ha dicho (o querido decir, o 
dicho sin quererlo), sino en determinar cuál es 
la posición que puede y debe ocupar todo indi- 
viduo para ser su sujeto. 

c) Tercer carácter de la función enunciativa: 
no puede ejercerse sin la existencia de un domi- 
nio asociado. Esto hace del enunciado otra cosa 
y más que un puro agregado de signos que no 
necesitarían para existir más que de un soporte 
material: superficie de inscripción, sustancia so- 
nora, materia susceptible de recibir una forma, 
incisión en hueco de unos trazos. Pero esto lo 
distingue, también y sobre todo de la frase y de 
la proposición. 

Sea un conjunto de palabras o de simbolos. Pa- 
ra decidir si constituyen una unidad gramatical 
como la frase o una unidad lógica como la pro- 
posición, es necesario y suficiente determinar se- 
gún qué reglas ha sido construido. “Pedro ha lle- 
gado ayer” forma una frase, pero no “Ayer ha 
Pedro llegado”; A4+-B=C-+4D constituye una 
proposición, pero no ABC + = D. El solo examen 
de los elementos y de su distribución, con refe- 
rencia al sistema —natural o artificial— de la 
lengua permite establecer la diferencia entre lo 
que es proposición y lo que no lo es, entre lo que 
es frase y lo que es simple acumulación de pala- 
bras. Mucho más, este examen basta para deter- 
minar a qué tipo de estructura gramatical perte- 
nece la frase en cuestión (frase afirmativa, en 
pretérito, comportando un sujeto nominal, etc.), 
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o a qué tipo de proposición responde la serie de 
signos dada (una equivalencia entre dos sumas) . 
En el límite, se puede concebir una frase o una 
proposición que se determine “por sí sola”, sin 
ninguna otra que le sirva de contexto, sin nin- 
gún conjunto de frases o de proposiciones asocia- 
das: que, en estas condiciones, sean inútiles e 
inutilizables, no impide que se las pudiera reco- 
nocer, incluso así, en su singularidad. 

Sin duda, se puede hacer cierto número de ob- 
jeciones. Decir, por ejemplo, que una proposi- 
ción no puede ser establecida e individualizada 
como tal sino a condición de conocer el sistema 
de axiomas a que obedece: esas definiciones, esas 
reglas, esas convenciones de la escritura, ¿no for- 
man un campo asociado que no se puede separar 
de la proposición (del mismo modo, las reglas 
de la gramática, actuando implicitamente en la 
competencia del sujeto, son necesarias para que 
se pueda reconocer una frase, y una frase de cierto 
tipo)? Sin embargo, hay que observar que ese 
conjunto —actual o virtual— no es del mismo ni- 
vel que la proposición o la frase, sino que descan- 
sa sobre sus elementos, su encadenamiento y su 
distribución posibles. No les está asociado: está 
supuesto por la frase. Se podrá objetar también 
que muchas proposiciones (no tautológicas) no 
pueden ser verificadas a partir de sus solas reglas 
de construcción, y que el curso al referente es 
necesario para decidir si son verdaderas o falsas; 
pero verdadera o falsa, una proposición sigue sien- 
do una proposición, y no es el recurso al refe- 
rente lo que decide si es v no una proposición. 
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Lo mismo ocurre con las frases: en no pocos casos, 
no pueden declarar su sentido sino en relación 
con el contexto (ya sea que comporten elementos 
“deíccicos” que remitan a una situación concreta; 
ya sea que utilice pronombres de primera o de 
segunda persona que designen el sujeto parlante 
y sus interlocutores; ya sea que se sirvan de ele- 
mentos pronominales o de partículas de enlace 
que se refieran a frases anteriores o futuras); pe- 
ro que su sentido no pueda ser completado no im- 
pide que la frase sea gramaticalmente completa 
y autónoma. Ciertamente, no se sabe muy bien lo 
que “quiere decir” un conjunto de palabras co- 
mo “Esto, se lo diré mañana”; en todo caso, no 
se puede ni fechar ese día siguiente, ni nombrar 
a los interlocutores, ni adivinar lo que debe ser 
dicho. No por ello deja de ser una frase perfecta- 
mente delimitada, conforme con las reglas de cons- 
trucción del idioma. Se podrá, finalmente, obje- 
tar que, sin contexto, es a veces difícil decidir la 
estructura de una frase (“Si ha muerto, no lo 
sabré jamás”, puede construirse asi: “En el caso 
de que haya muerto, ignoraré siempre tal o cual 
cosa”, o bien “Jamás sabré si ha muerto”). Pero 
aquí se trata de una ambigúedad que es perfec- 
tamente definible, cuyas posibilidades simultá- 
neas se pueden enumerar, y que forma parte de la 
estructura propia de la frase. De una manera ge- 
neral, se puede decir que una frase o una pro- 
posición —incluso aislada, incluso separada del 
contexto natural que la aclara, incluso liberada 
o amputada de todos los elementos a los que, 
implícitamente o no, puede remitir— sigue sien- 
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do siempre una frase o una proposición y es 
siempre posible reconocerla como tal. 

En cambio, la función enunciativa —mostran- 
do con ello que no es una pura y simple construc- 
ción de elementos previos-—— no puede ejercerse 
sobre una frase o una proposición en su estado 
libre. No basta decir una frase, no basta siquiera 
decirla en una relación determinada con un cam- 
po de objetos o en una relación determinada con 
un sujeto, para que haya enunciado, para que 
se trate de un enunciado: es preciso ponerla en 
relación con todo un campo adyacente. O más 
bien, porque no se trata aquí de una relación 
suplementaria que venga a estamparse sobre las 
otras, no puede decirse una frase, no se la puede 
hacer que adquiera una existencia de enunciado 
sin que actúe un espacio colateral. Estos márge- 
nes se distinguen de lo que se entiende general- 
mente por “contexto” real o verbal—, es decir 
del conjunto de los elementos de situación o de 
lenguaje que motivan una formulación y deter- 
minan su sentido. Y se distinguen en la medida 
misma en que lo hacen posible: la relación con- 
textual entre una frase y las que la rodean no es 
la misma en una novela que en un tratado de 
física; no será la misma entre una formulación 
y el medio objetivo en una conversación que en 
el informe sobre un experimento. El efecto de 
contexto puede determinarse sobre el fondo de 
una relación más general entre las formulaciones, 
sobre el fondo de toda una red verbal. Estos már- 
genes no son idénticos tampoco a los diferentes 
textos, a las diferentes frases que el sujeto puede 
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tener presentes en la imaginación cuando habla; 
aquí también son más extensivos que ese con- 
torno psicológico, y hasta cierto punto lo deter- 
minan, porque según la posición, el estatuto y el 
papel de una formulación entre todas las demás 
—según sea que se imscriba en el campo de la li- 
teratura o que deba disiparse como una frase 
indiferente, según sea que forme parte de un relato 
o que presida una demostración—, el modo de 
presencia de los demás enunciados en la concien- 
cia del sujeto no será el mismo: no es ni el mismo 
nivel, ni la misma forma de experiencia lingúís- 
tica, de memoria verbal, de evocación de lo ya 
dicho los que obran acá y allá. El halo psicológico 
de una formulación está impuesto de lejos por 
la disposición del campo enunciativo. 

El campo asociado que hace de una frase o de 
una serie de signos un enunciado, y que les per- 
mite tener un contexto determinado, un conte- 
nido representativo especificado, forma una tra- 
ma compleja. Está constituido en primer lugar 
por la serie de las demás formulaciones en el in- 
terior de las cuales el enunciado se inscribe y for- 
ma un elemento (un juego de réplicas que formen 
una conversación, la arquitectura de una demos- 
tración, limitada por sus premisas de una parte 
y su conclusión de otra, la serie de afirmaciones 
que constituyen un relato). Está constituido tam- 
bién por el conjunto de formulaciones a que el 
enunciado se refiere (implícitamente o no), ya 
sea para repetirlas, ya sea para modificarlas o 
adaptarlas, ya sea para oponerse a ellas, ya sea 
para hablar de ellas a su vez; no hay enunciado 
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que, de una manera o de otra, deje de reactualizar 
otros (elementos rituales en un relato; proposi- 
ciones ya admitidas en una demostración; frases 
convencionales en una conversación). Está cons- 
tituido además por el conjunto de formulaciones 
cuyo enunciado prepara la posibilidad ulterior, y 
que pueden seguirlo como su consecuencia, o su 
continuación natural, o su réplica (un orden no 
abre las mismas posibilidades enunciativas que 
las proposiciones de una axiomática o el comienzo 
de un relato). Está constituido, en fin, por el con- 
junto de formulaciones cuyo estatuto comparte el 
enunciado en cuestión, entre las cuales toma lu- 
gar sin consideración de orden lineal, con las cua- 
les se eclipsará, o con las cuales, por el contrario, 
se valorizará, se conservará, se sacralizará y se 
ofrecerá, como objeto posible, a un discurso fu- 
turo (un enunciado no es disociable del estatuto 
que puede recibir como “literatura”, o como fra- 
se no esencial, buena tan sólo para ser olvidada, o 
como verdad científica adquirida para siempre, 
o como palabra profética, etc.). De manera gene- 
ral, puede decirse que una secuencia de elementos 
lingúísticos no es un enunciado más que en el 
caso de que esté inmersa en un campo enuncia- 
tivo en el que aparece entonces como elemento 
sigular. 

El enunciado no es la proyección directa sobre 
el plano del lenguaje de una situación determi- 
nada o de un conjunto de representaciones. No 
es simplemente la utilización por un sujeto par- 
lante de cierto número de elementos y de reglas 
lingúísticas. Para comenzar, desde su raíz, se des- 
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taca en un campo enunciativo en el que tiene un 
lugar y un estatuto, que dispone para él unas 
relaciones posibles con el pasado y que le abre 
un porvenir eventual. Todo enunciado se encuen- 
tra así especificado: no hay enunciado en gene- 
ral, enunciado libre, neutro e independiente, sino 
siempre un enunciado que forma parte de una 
serie o de un conjunto, que desempeña un pa- 
pel en medio de los demás, que se apoya en ellos 
y se distingue de ellos: se incorpora siempre a un 
juego enunciativo, en el que tiene su parte, por 
ligera e ínfima que sea. Mientras que la construc- 
ción gramatical, para efectuarse, no necesita más 
que elementos y reglas; mientras que se podría 
concebir en un caso límite una lengua (artificial, 
claro es) que no sirviese para construir síno una 
sola frase y nada más; mientras que, dados el al- 
fabeto, las reglas de construcción y de transfor- 
mación de un sistema formal, se puede definir 
perfectamente la primera proposición de ese len- 
guaje, no ocurre lo mismo en cuanto al enuncia- 
do. No existe enunciado que no suponga otros; 
no hay uno solo que no tenga en torno suyo un 
campo de coexistencias, unos efectos de serie y 
de sucesión, una distribución de funciones y de 
papeles. Si se puede hablar de un enunciado, es 
en la medida en que una frase (una proposición) 
figura en un punto definido, con una posición 
determinada, en un juego enunciativo que la 
rebasa. 

Sobre este fondo de la coexistencia enunciativa 
se destacan, a un nivel autónomo y descriptible, 
las relaciones gramaticales entre frases, las relacio- 
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nes lógicas entre proposiciones, las relaciones me- 
talingiiísticas entre un lenguaje objeto y aquel 
que define las reglas, las relaciones retóricas entre 
grupos (o elementos) de frases. Es lícito, cierta- 
mente, analizar todas estas relaciones sin tomar 
como tema el campo enunciativo mismo, es decir 
el dominio de coexistencia en el que se ejerce la 
función enunciativa. Pero no pueden existir y 
no son susceptibles de un análisis sino en la me- 
dida en que esas frases han sido “enunciadas”; en 
otros términos, en la medida en que se desplie- 
gan en un campo enunciativo que les permite 
sucederse, ordenarse, coexistir y desempeñar un 
papel las unas con relación a las otras. El enun- 
ciado, lejos de ser el principio de individualiza- 
ción de los conjuntos significantes (el “átomo” 
significativo, el mínimum a partir del cual existe 
sentido), es lo que sitúa esas unidades significa- 
tivas en un espacio en el que se multiplican y se 
acumulan. 

d) En fin, para que una secuencia de elemen- 
tos lingútísticos pueda ser considerada y analizada 
como un enunciado, es preciso que llene una 
cuarta condición: la de tener una existencia ma- 
terial. ¿Podría hablarse de enunciado si no lo hu- 
biese articulado una voz, si en una superficie no 
se inscribiesen sus signos, si no hubiese tomado 
cuerpo en un élemento sensible y si no hubiese 
dejado rastro —siquiera por unos instantes— en 
una memoria o en un espacio? ¿Podría hablarse 
de un enunciado como de una figura ideal y si- 
lenciosa? El enunciado se da siempre a través de 
un espesor material, incluso disimulado, incluso 
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si, apenas aparecido, está condenado a desvane- 
cerse. Y no sólo el enunciado tiene necesidad de 
esta materialidad, sino que no se le da como su- 
plemento, una vez bien fijadas todas sus determi- 
naciones: por una parte, ella misma lo constituye. 
Compuesta de las mismas palabras, cargada exac- 
tamente del mismo sentido, mantenida en su iden- 
tidad sintáctica y semántica, una frase no cons- 
tituye el mismo enunciado, articulada por alguien 
en el curso de una conversación, o impresa en una 
novela; si ha sido escrita un día, hace siglos, o si 
reaparece ahora en una formulación oral. Las 
coordenadas y el estatuto material del enunciado 
forman parte de sus caracteres intrínsecos. Es una 
evidencia. O casi. Porque, en cuanto se le presta 
un poco de atención, las cosas se embrollan y los 
problemas se multiplican. 

Indudablemente, se está tentado a decir que si 
el enunciado se halla, al menos en parte, caracte- 
rizado por su estatuto material, y si su identidad 
es sensible a una modificación de ese estatuto, 
ocurre lo mismo en cuanto a las frases o las pro- 
posiciones: la materialidad de los signos, en efec- 
to, no es del todo indiferente a la gramática o 
incluso a la lógica. Conocidos son los problemas 
teóricos que plantea a ésta la constancia material 
de los símbolos utilizados (¿cómo definir la iden- 
tidad de un símbolo a través de las diferentes sus- 
tancias en que puede tomar cuerpo y las varia- 
ciones de forma que tolera? ¿Cómo reconocerlo y 
asegurar que es el mismo, si hay que definirlo 
como “un cuerpo físico concreto”?) ; conocidos son 
también los problemas que le plantea la noción 
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misma de una serie de símbolos (¿Qué quiere de- 
cir preceder y seguir? ¿Venir “antes” y “después”? 
¿En qué espacio se sitúa semejante ordenación?) . 
Mucho mejor conocidas aún son las relaciones 
entre la materialidad y la lengua: el papel de la 
escritura y del alfabeto, el hecho de que no son 
ni la misma sintaxis ni el mismo vocabulario los 
utilizados en un texto escrito y en una conversa- 
ción, en un periódico y en un libro, en una carta 
y en un cartel; más aún, hay series de palabras 
que forman frases bien individualizadas y perfec- 
tamente aceptables, si figuran en los titulares de 
un periódico, y que sin embargo, al hilo de una 
conversación, no podrían jamás valer por una 
frase con un sentido. Sin embargo, la materialidad 
desempeña en el enunciado un papel mucho más 
importante: no es simplemente principio de va- 
riación, modificación de los criterios de recono- 
cimiento, o determinación de subconjuntos lin- 
gúísticos. Constituye el enunciado mismo: es pre- 
ciso que un enunciado tenga una sustancia, un 
soporte, un lugar y una fecha. Y cuando estos re- 
quisitos se modifican, él mismo cambia de iden- 
tidad. Al punto, surge una multitud de pregun- 
tas: Una misma frase repetida en voz alta y en 
voz baja, ¿forma un solo enunciado O varios? 
Cuando se aprende un texto de memoria, ¿da ca- 
da recitación lugar a un enunciado, o hay que 
considerar que es el mismo que se repite? Una 
frase fielmente traducida a otra lengua, ¿son dos 
enunciados distintos o uno solo? Y en una recita- 
ción colectiva —oración ou lección—, ¿Cuántos 
enunciados hay? ¿Cómo establecer la identidad del 
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enunciado a través de estas ocurrencias múltiples, 
de estas repeticiones, de estas transcripciones? 

El problema se halla oscurecido sin duda por 
el hecho de que se confunden con frecuencia 
niveles diferentes. Hay que poner aparte, en pri- 
mer lugar, la multiplicidad de las enunciaciones. 
Se dirá que existe enunciación cada vez que se 
emite un conjunto de signos. Cada una de esas 
articulaciones posee su individualidad espacio- 
temporal. Dos personas pueden decir a la vez la 
misma cosa, y como son dos habrá dos enuncia- 
ciones distintas. Un único sujeto puede repetir 
varias veces la misma frase, y habrá otras tantas 
enunciaciones distintas en el tiempo. La enuncia- 
ción es un acontecimiento que no se repite; posee 
una singularidad situada y fechada que no se 
puede reducir. Esta singularidad, sin embargo, 
deja pasar cierto número de constantes: gramati- 
cales, semánticas, lógicas, por las cuales, neutrali- 
zando el momento de la enunciación y las coor- 
denadas que la individualizan, se puede reconocer 
la forma general de una frase, de una significa- 
ción, de una proposición. El tiempo y el lugar 
de la enunciación, el soporte material que utiliza 
se vuelven entonces indiferentes, al menos en 
una gran parte, y lo que se destaca es una forma 
indefinidamente repetible y que puede dar lugar 
a las enunciaciones más dispersas. Ahora bien, el 
enunciado mismo no puede estar reducido al pu- 
ro acontecimiento de la enunciación; porque, a 
pesar de su materialidad, puede ser repetido: no 
será fácil decir que una misma frase pronunciada 
por dos personas, aunque en circunstancias un 
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tanto diferentes, no constituye más que un enun- 
ciado. Y sin embargo, no se reduce a una forma 
gramatical o lógica en la medida en que, más 
que ella y de un modo diferente, es sensible a 
diferencias de materia, de sustancia, de tiempo y 
de lugar. ¿Cuál es, pues, esa materialidad propia 
del enunciado y que autoriza ciertos tipos singula- 
res de repetición? ¿Cómo se puede hablar del mis- 
mo enunciado, tratándose de varias enunciaciones 
distintas, cuando se debe hablar de varios enun- 
ciados allí donde se pueden reconocer formas, es- 
tructuras, reglas de construcción, intenciones 
idénticas? ¿Cuál es, pues, ese régimen de mate- 
rialidad repetible que caracteriza el enunciado? 

Sin duda, no es una materialidad sensible, cua- 
litativa, dada bajo la forma del color, del sonido 
o de la solidez y cuadriculada por el mismo sis- 
tema de puntos de referencia espacio-temporal 
que el espacio perceptivo. Un ejemplo muy sen- 
cillo: un texto reproducido varias veces, las edi- 
ciones sucesivas de un libro, mejor aún, los dife- 
rentes ejemplares de una misma tirada, no dan 
lugar a otros tantos enunciados distintos. En to- 
das las ediciones de Las flores del mal (dejando 
aparte las variantes y los textos condenados) se 
encuentra el mismo juego de enunciados; sin em- 
bargo, ni los caracteres, ni la tinta, ni el papel, 
ni de todos modos, la disposición del texto y el 
emplazamiento de los signos son los mismos: 
todo el grano de la materialidad ha cambiado. 
Pero aquí, estas “pequeñas” diferencias no tienen 
la suficiente eficacia para alterar la identidad del 
enunciado y para hacer surgir de él otro: están 
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todas neutralizadas en el elemento general —ma- 
terial, sin duda, pero igualmente institucional y 
económico— del “libro”: un libro, cualquiera que 
sea el número de ejemplares o de ediciones, cua- 
lesquiera que sean las sustancias diversas que pue- 
de emplear, es un lugar de equivalencia exacta 
para los enunciados, es para ellos una instancia de 
repetición sin cambio de identidad. Vemos en 
este primer ejemplo que la materialidad del enun- 
ciado no está definida por el espacio ocupado o 
la fecha de formulación, sino más bien por un 
estatuto de cosas o de objeto. Estatuto que no es 
jamás definitivo, sino modificable, relativo y siem- 
pre susceptible de revisión: bien sabido es, por 
ejemplo, que para los historiadores de la litera- 
tura, la edición de un libro publicado bajo el cui- 
dado y la vigilancia del autor no tiene el mismo 
estatuto que las ediciones póstumas, que los enun- 
ciados tienen allí un valor singular, que no -son 
una de las manifestaciones de un único conjunto, 
que son eso con relación a lo cual hay y debe 
haber repetición. De la misma manera, entre el 
texto de una Constitución, o de un testamento, O 
de una revelación religiosa, y todos los manuscri- 
tos O impresos que los reproducen exactamente 
con la misma escritura, con los mismos caracte- 
res y sobre sustancias análogas, no se puede decir 
que exista equivalencia: de una parte están los 
enunciados mismos, y de otra su reproducción. El 
enunciado no se identifica a un fragmento de 
materia; pero su identidad varía con un régimen 
complejo de instituciones materiales. 

Porque un enunciado puede ser el mismo, ma- 


LA FUNCIÓN ENUNCIATIVA 173 


nuscrito en una hoja de papel o publicado en un 
libro; puede ser el mismo pronunciado oralmen 
te, impreso en un cartel, reproducido por un 
magnetófono. En cambio, cuando un novelista 
pronuncia una frase cualquiera en la vida diaria, 
y luego la hace figurar tal cual en el manuscrito 
que redacta, atribuyéndola a un personaje, o in- 
cluso dejándola pronunciar por esa voz anónima 
que pasa por ser la del autor, no se puede de- 
cir que en los dos casos se trate del mismo enun- 
ciado. El régimen de materialidad al que obe- 
decen necesariamente los enunciados es, pues, 
del orden de la institución más que de la locali- 
zación espacio-temporal: define posibilidades de 
reinscripción y de transcripción (pero también 
de umbrales y de límites) más que individuali- 
dades limitadas y perecederas, 

La identidad de un enunciado está sometida a 
un segundo conjunto de condiciones y de límites: 
los que le son impuestos por el conjunto de los 
demás enunciados en medio de los cuales figura, 
por el dominio en que se le puede utilizar o apli- 
car, por el papel o las funciones que ha de desem- 
peñar. La afirmación de que la tierra es redonda 
o de que las especies evolucionan, no constituye 
el mismo enunciado antes y después de Copérni- 
co, antes y después de Darwin; no es, para formu- 
laciones tan simples, que haya cambiado el sen- 
tido de las palabras; lo que se ha modificado es 
la relación de esas afirmaciones con otras propo- 
siciones, son sus condiciones de utilización y de 
reinserción, es el campo de experiencia, de veri- 
ficaciones posibles, de problemas por resolver al 
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que pueden referirse. La frase “los sueños son la 
realización de los deseos” puede ser repetida a 
través de los siglos, y no será el mismo enunciado 
en Platón que en Freud. Los esquemas de utili- 
zación, las reglas de empleo, las constelaciones en 
que pueden desempeñar un papel, sus virtualida- 
des estratégicas, constituyen para los enunciados 
un campo de estabilización que permite, a pesar 
de todas las diferencias de enunciación, repetirlos 
en su identidad; pero este mismo campo puede 
igualmente, bajo las identidades semánticas, gra- 
maticales o formales más manifiestas, definir un 
umbral a partir del cual ya no hay equivalencia y 
hay que reconocer la aparición de un nuevo 
enunciado. Pero es posible, sin duda, ir más le- 
jos: se puede considerar que no existe más que 
un único enunciado donde, sin embargo, ni las 
palabras, ni la sintaxis y ni la lengua misma son 
idénticas. Sea un discurso y su traducción simul- 
tánea; sea un texto científico en inglés y su ver- 
sión española; sea un aviso a tres columnas en tres 
lenguas diferentes: no hay tantos enunciados co- 
mo idiomas empleados, sino un solo conjunto de 
enunciados en formas lingiiísticas diferentes. Más 
aún: una información dada puede ser retransmi- 
tida con otras palabras, con una sintaxis simplifi- 
cada, o en un código convenido; si el contenido 
informativo y las posibilidades de utilización son 
las mismas, podrá decirse que es en un lugar y 
en otro el mismo enunciado. 

De nuevo, no se trata aquí de un criterio de 
individualización del enunciado, sino más bien 
de su principio de variación: es tan pronto más 


LA FUNCIÓN ENUNCIATIVA 175 


diverso que la estructura de la frase (y su identi- 
dad es entonces más fina, más frágil, más fácil- 
mente modificable que la de un conjunto semán- 
tico o gramatical) , tan pronto más consistente que 
esa estructura (y su identidad es entonces más 
amplia, más estable, menos accesible a las varia- 
ciones). Más todavía: no sólo esa identidad del 
enunciado no puede, de una vez para siempre, 
situarse en relación con la de la frase, sino que 
ella misma es relativa y oscila según el uso que se 
hace del enunciado y la manera en que se mani- 
pula. Cuando se utiliza un enunciado para poner 
de relieve la estructura gramatical, la configura- 
ción retórica o las connotaciones que lleva en sí, 
es evidente que no se puede considerarlo como 
idéntico en su lengua original y en su traducción. 
En cambio, si se quiere hacerle entrar en un pro- 
cedimiento de verificación experimental, enton- 
ces texto y traducción constituyen el mismo con- 
junto enunciativo. O también, en determinada 
escala de la macrohistoria, se puede considerar 
que una afirmación como “Las especies evolu- 
cionan” forma el mismo enunciado en Darwin y 
en Simpson; a un nivel más fino y considerando 
campos de utilización más limitados (el “neo- 
darwinismo” por oposición al sistema darwinista 
propiamente dicho), se trata de dos enunciados 
diferentes. La constancia del enunciado, la con- 
servación de su identidad a través de los aconte- 
cimientos singulares de las enunciaciones, sus 
desdoblamientos a través de la identidad de las 
formas, todo esto es función del campo de utili- 
zación en que se encuentra inserto. 
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Se ve que el enunciado no debe ser tratado 
como un acontecimiento que se hubiese produci- 
do en un tiempo y en un lugar determinados, y 
que fuese apenas posible recordar -—y celebrar de 
lejos— en un acto de memoria. Pero se ve que 
tampoco es una forma ideal que se puede siempre 
actualizar cn un cuerpo cualquiera, en un con- 
junto indiferente y en condiciones materiales que 
no importan. Demasiado repetible para ser en- 
teramente solidario de las coordenadas espacio- 
temporales de su nacimiento (es otra cosa que la 
fecha y el lugar de su aparición, demasiado ligado 
a lo que lo rodea y lo soporta para ser tan libre 
como una pura forma (es otra cosa que una ley 
de construcción aplicada a un conjunto de ele- 
mentos), está dotado de una cierta gravidez mo- 
dificable, de un peso relativo al campo en el 
cual está colocado, de una constancia que permi- 
te utilizaciones diversas, de una permanencia tem- 
poral que no tiene la inercia de un simple rastro, 
y que no dormita sobre su propio pasado. Mien- 
tras que una enunciación puede ser recomenzada 
o re-evocada, mientras que una forma (lingiiís- 
tica o lógica) puede ser reactualizada, el enun- 
ciado tiene la propiedad de poder ser repetido, 
pero siempre en condiciones estrictas. 

Esta materialidad repetible que caracteriza la 
función enunciativa hace aparecer el enunciado 
como un objeto específico y paradójico, pero como 
un objeto, a pesar de todo, entre todos los que 
los hombres producen, manipulan, utilizan, trans- 
forman, cambian, combinan, descomponen y re- 
componen, y eventualmente destruyen. En lugar 
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de ser una cosa dicha de una vez para siempre 
—y perdida en el pasado como la decisión de una 
batalla, una catástrofe geológica o la muerte de 
un rey—, el enunciado, a la vez que surge en su 
materialidad, aparece con un estatuto, entra en 
unas tramas, se sitúa en campos de utilización, se 
ofrece a traspasos y a modificaciones posibles, se 
integra en operaciones y en estrategias donde su 
identidad se mantiene o se pierde. Así, el enun- 
ciado circula, sirve, se sustrac, permite o impide 
realizar un deseo, es dócil o rebelde a unos inte- 
reses, entra en el orden de las contiendas y de las 
luchas, se convierte en tema de apropiación o de 
rivalidad. 


ni 


LA DESCRIPCIÓN DE 
LOS ENUNCIADOS 


El frente del análisis se encuentra considerable- 
mente desplazado; quise volver a la definición 
del enunciado que, al comienzo, había quedado 
en suspenso. Todo pasó y todo se dijo como si el 
enunciado fuera una unidad fácil de establecer y 
cuyas posibilidades y leyes de agrupamiento se 
trataba de describir. Ahora bien, al volver sobre 
mis pasos, me he dado cuenta de que no podía 
definir el enunciado como una unidad de tipo 
lingúístico (superior al fenómeno y a la palabra, 
inferior al texto) ; sino que se trataba más bien de 
una función enunciativa, que ponía en juego uni- 
dades diversas (éstas pueden coincidir a veces con 
frases, a veces con proposiciones; pero están hechas 
a veces de fragmentos de frases, de series o de 
cuadros de signos, de un juego de proposiciones 
o de formulaciones equivalentes); y esta fun- 
ción, en lugar de dar un “sentido” a esas unida- 
des, las pone en relación con un campo de obje- 
tos; en lugar de conferirles un sujeto, les abre 
un conjunto de posiciones subjetivas posibles; en 
lugar de fijar sus límites, las coloca en un domi- 
nio de cordinación y de coexistencia; en lugar de 
determinar su identidad, las aloja en un espacio 
en el que son aprehendidas, utilizadas y repeti- 
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das. En una palabra, lo que se ha descubierto, 
no es el enunciado atómico —con su efecto de 
sentido, su origen, sus límites y su individuali- 
dad—, sino el campo de ejercicio de la función 
enunciativa y las condiciones según las cuales ha- 
ce ésta aparecer unidades diversas (que pueden 
scr, pero no de una manera necesaria, de orden 
gramatical o lógico). Pero me encuentro ahora 
ante la obligación de responder a dos preguntas: 
¿Qué hay que entender en adelante por la tarea, 
inicialmente propuesta, de describir unos enun- 
ciados? ¿Cómo puede esta teoría del enunciado 
ajustarse al análisis de las formaciones discursi- 
vas que había sido esbozado sin ella? 


A 


1. Lo primero que hay que hacer es fijar el vo- 
cabulario. Si se acepta llamar actuación verbal, o 
quizá mejor actuación lingúistica, a todo conjun- 
to de signos efectivamente producidos a partir de 
una lengua natural (o artificial) se podrá llamar 
formulación el acto individual (o en rigor colec- 
tivo) que hace aparecer, sobre una materia cual- 
quiera y de acuerdo con una forma determinada, 
ese grupo de signos: la formulación es un aconte- 
cimiento que, al menos en derecho, es siempre 
localizable según unas coordenadas espacio-tem- 
porales, que puede siempre ser referido a un 
autor, y que eventualmente puede constituir por 
sí mismo un acto específico (un acto “performa- 
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tive”, dicen los analistas ingleses); se llamará 
frase o proposición las unidades que la gramática 
o la lógica pueden reconocer en un conjunto de 
signos: estas unidades pueden estar siempre Ca- 
racterizadas por los elementos que figuran en ellas, 
y por las reglas de construcción que las unen; 
en relación con la frase y con la proposición, las 
cuestiones de origen, de tiempo y de lugar, y de 
contexto, no son más que subsidiarias; la cues- 
tión decisiva es la de su corrección (aunque no 
fuese más que bajo la forma de la “aceptabili- 
dad”). Se llamará enunciado la modalidad de 
existencia propia de este conjunto de signos: mo- 
dalidad que le permite ser algo más que una serie 
de trazos, algo más que una sucesión de marcas 
sobre una sustancia, algo más que un objeto 
cualquiera fabricado por un ser humano; moda- 
lidad que le permite estar en relación con un do- 
minio de objetos, prescribir una posición defi- 
nida a todo sujeto posible, estar situado entre 
otras actuaciones verbales, estar dotado en fin 
de una materialidad repetible. En cuanto al tér- 
mino discurso, del que se ha usado y abusado aquí 
en sentidos muy diferentes, se puede comprender 
ahora la razón de su equívoco: de la manera más 
general y más indecisa designaba un conjunto de 
actuaciones verbales; y por discurso. se entendía 
emonces lo que había sido producido (eventual- 
mente, todo lo que había sido producido) en 
cuanto a conjuntos de signos. Pero se entendía 
también un conjunto de actos de formulación, una 
serie de frases o de proposiciones. En fin —y es 
este sentido el que al fin prevaleció (con el pri- 
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mero que le sirve de horizonte) —, el discurso está 
constituido por un conjunto de secuencias de sig- 
nos, en tanto que éstas son enunciados, es decir 
en tanto que se les puede asignar modalidades 
particulares de existencia. Y si consigo demostrar, 
cosa que trataré de hacer inmediatamente, que la 
ley de semejante serie es precisamente lo que 
hasta aquí he llamado una formación discursiva, 
si consigo demostrar que ésta es el principio de 
dispersión y de repartición, no de las formulacio- 
nes, no de las frases, no de las proposiciones, sino 
de los enunciados (en el sentido que he dado a 
esta palabra), el término de discurso podrá que- 
dar fijado así: conjunto de los enunciados que de- 
penden de un mismo sistema de formación, y así 
podré hablar del discurso clínico, del discurso 
económico, del discurso de la historia natural, 
del discurso psiquiátrico. 

Sé muy bien que estas definiciones no están en 
su mayoría de acuerdo con el uso corriente: los 
lingúistas tienen el hábito de dar a la palabra 
discurso un sentido totalmente distinto; lógicos 
y analistas utilizan de otra manera el término 
de enunciado. Pero yo no pretendo aquí transfe- 
rir a un dominio, que sólo espera esta aclaración, 
un juego de conceptos, una forma de análisis, una 
teoría, formados en otro lugar; no pretendo uti- 
lizar un modelo aplicándolo, con la eficacia que 
le es propia, a contenidos nuevos. Y no es que 
quiera discutir el valor de semejante modelo, ni 
que quiera aun antes de haberlo experimentado, 
limitar su alcance e indicar imperiosamente el 
umbral que no debería franquear. Pero sí quisie- 
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ra hacer aparecer una posibilidad descriptiva, es- 
bozar el dominio de que es susceptible, definir 
sus límites y su autonomía. Esta posibilidad des- 
criptiva se articula sobre otras, pero no deriva 
de ellas. 

Se ve en particular que el análisis de los enun- 
ciados no pretende ser una descripción total, ex- 
haustiva del “lenguaje”, o de “lo que ha sido di- 
cho”. En todo el espesor implicado por las actua- 
ciones verbales, se sitúa a un nivel particular que 
debe estar separado de los demás, caracterizado 
frente a ellos, y ser abstracto. En particular, no 
ocupa el lugar de un análisis lógico de las propo- 
cisiones, de un análisis gramatical de las frases, 
de un análisis psicológico o contextual de las for- 
mulaciones: constituye otra manera de atacar las 
actuaciones verbales, de disociar su complejidad, 
de aislar los términos que en ellas se entrecruzan 
y localizar las diversas regularidades a las que 
obedecen. Poniendo en juego el enunciado frente 
a la frase o la proposición, no se intenta recobrar 
una totalidad perdida, ni resucitar, como a ello 
invitan tantas nostalgias que no quieren callar, 
la plenitud de la palabra viva, la riqueza del ver- 
bo, la unidad profunda del logos. El análisis de 
los enunciados corresponde a un nivel especificado 
de descripción. 

2. El enunciado no es, pues, una unidad ele- 
mental que viniera a añadirse o a mezclarse con 
las unidades descritas por la gramática o la lógica. 
No puede aislarse lo mismo que una frase, una 
proposición o un acto de formulación. Describir 
un enunciado no equivale a aislar y a caracteri- 
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zar un segmento horizontal, sino a definir las 
condiciones en que se ha ejercido la función que 
ha dado una serie de signos (no siempre ésta for- 
zosamente gramatical ni lógicamente estructurada) 
una existencia, y una existencia específica. Exis- 
tencia que la hace aparecer como otra cosa que 
un puro rastro, sino más bien como relación 
con un dominio de objetos; como otra cosa que 
el resultado de una acción o de una operación 
individual, sino más bien como un juego de 
posiciones posibles para un sujeto; como otra cosa 
que el resultado de una acción o de una opera- 
ción individual, sino más bien como un juego de 
posiciones posibles para un sujeto; como otra co- 
sa que una totalidad orgánica, autónoma, cerrada 
sobre si misma y susceptible por si sola de formar 
sentido, sino más bien como un elemento en un 
campo de coexistencia; como otra cosa que un 
acontecimiento pasajero o un objeto inerte, sino 
más bien como una materialidad repetible. La 
descripción de los enunciados se dirige, de acuer- 
do con una dimensión en cierto modo vertical, a 
las condiciones de existencia de los diferentes con- 
juntos significantes. De ahí una paradoja: esa 
descripción no trata de rodear las actuaciones 
verbales para descubrir detrás de ellas o por de- 
bajo de su superficie aparente un elemento oculto, 
un sentido secreto que se encava en ellas o se ma- 
nifiesta a través de ellas sin decirlo; y sin embar- 
go, el enunciado no es inmediatamente visible; no 
se da de una manera tan patente como una es- 
tructura gramatical o lógica (incluso si ésta no 
es enteramente clara, incluso si es muy difícil de 
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elucidar). El enunciado es a la vez no visible y 
no oculto. 

No oculto, por definición, ya que caracteriza 
las modalidades de existencia propias de un con- 
junto de signos efectivamente producidos. El 
análisis enunciativo no puede jamás ejercerse sino 
sobre cosas dichas, sobre frases que han sido real- 
mente pronunciadas o escritas, sobre elementos 
significantes que han sido trazados o articulados, 
y más precisamente sobre esa singularidad que 
los hace existir, los ofrece a la mirada, a la lec- 
tura, a una reactivación eventual, a mil usos o 
transformaciones posibles, entre otras cosas, pero 
no como las otras cosas. No puede concernir sino 
a actuaciones verbales realizadas, ya que las ana- 
liza al nivel de su existencia: descripción de las 
cosas dichas, en tanto precisamente que han sido 
dichas. El análisis enunciativo es, pues, un aná- 
lisis histórico, pero que se desarrolla fuera de to- 
da interpretación: a las cosas dichas, no les pre- 
gunta lo que ocultan, lo que se había dicho en 
ellas y a pesar de ellas, lo no dicho que cubren, 
el bullir de pensamientos, de imágenes o de fan- 
tasmas que las habitan, sino, por el contrario, so- 
bre qué modo existen, lo que es para ellas haber 
sido manifestadas, haber dejado rastros y quizá 
permanecer ahi, para una reutilización eventual; 
lo que es para ellas haber aparecido, y ninguna * 
otra en su lugar. Desde este punto de vista, no 
se reconoce enunciado latente; porque aquello a 
que nos dirigimos es a lo manifiesto del lenguaje 
efectivo. 

Tesis difícil de sostener. Bien sabido es —y qui- 
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zá desde que los hombres hablan— que, con fre- 
cuencia, se dicen unas cosas por otras; que una 
misma frase puede tener simultáneamente dos 
significados distintos; que un sentido manifiesto, 
admitido sin dificultad por todo el mundo, pue- 
de celar otro, esotérico o profético, que un de. 
ciframiento más sutil o la sola erosión del tiempo 
acabarán por descubrir; que bajo una formula- 
ción visible, puede reinar otra que la dirija, la 
empuje, la perturbe, le imponga una articulación 
que sólo a ella pertenece; en una palabra, que 
de una manera o de otra, las cosas dichas digan 
mucho más de lo que en sí son. Pero, de hecho, 
estos efectos de reduplicación o de desdoblamien- 
to, ese no dicho que se encuentra dicho a pesar 
de todo, no afectan al enunciado, al menos como 
ha sido definido aquí. La polisemia —que autoriza 
la hermenéutica y la descubre en otro sentido— 
concierne a la frase y a los campos semánticos que 
hace actuar: un solo conjunto de palabras puede 
dar lugar a varios sentidos y a varias construccio- 
nes posibles; puede, pues, haber en él, entrelaza- 
dos o alternando, significados diversos, pero sobre 
un zócalo enunciativo que se mantiene idéntico. 
Igualmente la represión de una actuación verbal 
por otra, su sustitución o su interferencia, son fe- 
nómenos que pertenecen al nivel de la formula- 
ción (incluso si inciden sobre las estructuras lin- 
gúísticas o lógicas); pero el enunciado mismo es 
independiente en absoluto de este desdoblamien- 
to o esta represión, ya que es la modalidad de exis- 
tencia de la actuación verbal tal como ha sido 
efectuada. El enunciado no puede considerarse 
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como el resultado acumulativo o la cristaliza- 
ción de varios enunciados flotantes, apenas articu- 
lados que se rechazan los unos a los otros. El 
enunciado no está habitado por la presencia se- 
creta de lo no dicho, de las significaciones ocul- 
tas, de las represiones; por el contrario, la manera 
en que esos elementos ocultos funcionan y en que 
pueden ser restituidos, depende de la modalidad 
enunciativa misma: sabido es que lo “no dicho”, 
lo “reprimido”, no es lo mismo —ni en su estruc- 
tura ni en su efecto-—- cuando se trata de un enun- 
ciado matemático y de un enunciado económico, 
que cuando se trata de una autobiografía o del 
relato de un sueño. 

Sin embargo, a todas esas modalidades diversas 
de lo no dicho que pueden localizarse sobre el fon- 
do del campo enunciativo, hay que añadir sin 
duda una carencia, que en lugar de ser interna 
sería correlativa a ese campo y desempeñaría un 
papel en la determinación de su existencia misma. 
Puede haber, en efecto, y hay siempre sin duda, en 
las condiciones de emergencia de los enunciados, 
exclusiones, límites o lagunas que recortan su re- 
ferencial, dan validez a una sola serie de modali- 
dades, rodean y encierran grupos de coexistencia, 
e impiden ciertas formas de utilización. Pero no 
hay que confundir, ni en su estatuto ni en su efec- 
to, la carencia característica de una regularidad 
enunciativa y las significaciones que se esconden 
en lo que en ellas se encuentra formulado. 

3. Ahora bien, no porque el enunciado no esté 
escondido ha de ser visible; no se ofrece a la 
percepción, como portador manifiesto de sus l1- 
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mites y de sus caracteres. Es preciso cierta conver- 
sión de la mirada y de la actitud para poder re- 
conocerlo y considerarlo en sí mismo. Quizá es 
ese demasiado conocido que se esquiva sin cesar; 
quizá es como esas transparencias familiares que 
no por no ocultar nada en su espesor, se dan en 
toda claridad. El nivel enunciativo se esboza en 
su misma proximidad. 

Hay para ello varias razones. La primera se ha 
expuesto ya: el enunciado no es una unidad mar- 
ginal —encima o debajo— de las frases o de las 
proposiciones; está siempre involucrado en unida- 
des de ese género, o incluso en secuencias de sig- 
nos que no obedecen a sus leyes (y que pueden ser 
listas, series al azar, cuadros); caracteriza no lo 
que se da en ellas, o la manera en que están deli- 
mitadas, sino el hecho mismo de que están dadas, 
y la manera en que lo están. Posee esa cuasi in- 
visibilidad del “hay”, que se desvanece en aque- 
llo mismo de lo que se puede decir: “hay tal o 
cual cosa”. 

Otra razón es la de que la estructura signifi- 
cante del lenguaje remite siempre a otra cosa; 
los objetos se encuentran designados en ella; el 
sentido se apunta en ella; el sujeto está referido 
en ella por cierto número de signos, aun en el 
caso de que no se halle presente por si mismo. El 
lenguaje parece poblado siempre por lo otro, lo 
de otro lugar, lo distante, lo lejano; está vaciado 
por la ausencia. ¿No es el lugar de aparición de 
otra cosa sino de sí mismo, y en esta función no 
parece disiparse su propia existencia? Ahora bien, 
si se quiere describir el nivel enunciativo, hay que 
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tomar en consideración esa misma existencia: in- 
terrogar al lenguaje, no en la dirección a la cual 
remite, sino en la dimensión que le da; no hacer 
caso del poder que tiene de designar, de nombrar, 
de mostrar, de hacer aparecer, de ser el lugar del 
sentido o de la verdad, y demorarse, en cambio, 
sobre el momento —al punto solidificado, al pun- 
to prendido en el juego del significante y del sig- 
nificado— que determina su existencia singular y 
limitada. Se trata de suspender, en el examen del 
lenguaje, no sólo el punto de vista del significado 
(ya se ha adquirido la costumbre) sino el del sig- 
nificante, para hacer aparecer el hecho de que, 
aquí y allá —en relación con dominios de objetos 
y sujetos posibles, en relación con otras formula- 
ciones y reutilizaciones posibles—, hay lenguaje. 
Finalmente, la última razón de esta cuasi in- 
visibilidad del enunciado es la de que está su- 
puesto por todos los demás análisis del lenguaje 
sin que tengan nunca que ponerlo en evidencia. 
Para que el lenguaje pueda ser tomado como ob- 
jeto, descompuesto en niveles distintos, descrito y 
analizado, es preciso que exista un “dato enuncia- 
tivo”, que será siempre determinado y no infini- 
to: el análisis de una lengua se efectúa siempre 
sobre un corpus de palabras y de textos; la inter- 
pretación y la actualización de las significaciones 
implícitas reposan siempre sobre un grupo deli- 
mitado de frases; el análisis lógico de un sistema 
implica en la reescritura, en un lenguaje formal, 
un conjunto dado de proposiciones. En cuanto al 
nivel enunciativo, se encuentra cada vez neutra- 
lizado, ya se defina únicamente como una muestra 
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representativa que permite liberar estructuras in- 
definidamente aplicables, ya se esquive en una 
pura apariencia tras de la cual debe revelarse la 
verdad de otra palabra, ya valga como una sus- 
tancia indiferente que sirve de soporte a unas re- 
laciones formales. El hecho de ser cada vez indis- 
pensable para que el análisis pueda realizarse, le 
arrebata toda pertinencia para el análisis mis- 
mo. Si a ello se agrega que todas estas descripcio- 
nes sólo pueden efectuarse constituyendo ellas 
mismas conjuntos finitos de enunciados, se com- 
prenderá a la vez por qué el campo enunciativo 
las rodea por todas partes, por qué no pueden li- 
berarse de él y por qué no pueden tomarlo direc- 
tamente como tema. Considerar los enunciados en 
si mismos no será buscar, más allá de todos esos 
análisis y a un nivel más profundo, cierto secreto 
o cierta raíz del lenguaje que éstos habrían omi- 
tido. Es tratar de hacer visible, y analizable, esa 
tan próxima transparencia que constituye el ele- 
mento de su posibilidad. 

Ni oculto, ni visible, el nivel enunciativo está 
en el límite del lenguaje: no hay, en él, un con- 
junto de caracteres que se darían, incluso de una 
manera no sistemática, a la experiencia inmediata; 
pero tampoco hay, detrás de él, el resto enigmá- 
tico y silencioso que no manifiesta. Define la mo- 
dalidad de su aparición: su periferia más que su 
organización interna, su superficie más que su 
contenido. Pero que se pueda describir esa super- 
ficie enunciativa prueba que el “dato” del lengua- 
je no es el simple desgarramiento de un mutismo 
fundamental; que las palabras, las frases, las sig- 
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nificaciones, las afirmaciones, los encadenamientos 
de proposiciones, no se adosan directamente a la 
noche primera de un silencio, sino que la repen- 
tina aparición de una frase, el relámpago del sen- 
tido, el brusco índice de la designación, surgen 
siempre en el dominio de ejercicio de una fun- 
ción enunciativa; que entre el lenguaje tal como 
se lo lee y se lo entiende, pero también ya tal como 
se lo habla, y la ausencia de toda formulación, no 
existe el bullir de todas las cosas apenas dichas, de 
todas las frases en suspenso, de todos los pensa- 
mientos a medio verbalizar, de ese monólogo in- 
finito del que sólo emergen algunos fragmentos; 
pero ante todo —o en todo caso antes que él (por- 
que él depende de ellas) — las condiciones según 
las cuales se efectúa la función enunciativa. Esto 
prueba también que es inútil buscar, más allá 
de los análisis estructurales, formales o interpreta- 
tivos del lenguaje, un dominio liberado al fin de 
toda positividad en el que podrían desplegarse la 
libertad del sujeto, la labor del ser humano o la 
apertura de un destino trascendental. No hay que 
objetar, contra los métodos lingilísticos o los aná- 
lisis lógicos: “¿Y qué hace usted —después de 
haber dicho tanto sobre sus reglas de construc- 
ción— del lenguaje mismo, en la plenitud de su 
cuerpo vivo? ¿Qué hace usted de esa libertad, o 
de ese sentido previo a toda significación, sin los 
cuales no habría individuos que se entendiesen 
unos con otros en el trabajo siempre reasumido 
del lenguaje? ¿Ignora usted que, no bien fran- 
quedados los sistemas finitos que hacen posible el 
infinito del discurso, pero que son incapaces de 
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formularlo y de dar cuenta de él, lo que se en- 
cuentra es la señal de una trascendencia, o es la 
obra del ser humano? ¿Sabe usted que ha descrito 
únicamente algunos caracteres de un lenguaje 
cuya emergencia y modo de ser son, para los aná- 
lisis de usted enteramente irreductibles?” Obje- 
ciones que hay que dejar a un lado; porque si bien 
es cierto que existe en todo ello una dimensión 
que no pertenece ni a la lógica ni a la lingúística, 
ésta no significa la trascendencia restaurada, ni el 
camino abierto de nuevo en dirección al origen 
inaccesible, ni la constitución por el ser humano 
«de sus propias significaciones. El lenguaje,. en 
la instancia de su aparición y de su modo de ser, 
es el enunciado; como tal, deriva de una descrip- 
ción que no es ni trascendental ni antropoló- 
gica. El análisis enunciativo no prescribe a los aná- 
lisis lingúístico o lógicos el límite a partir del cual 
la intensidad de su aparición y de su modo de ser, 
deberían renunciar y reconocer su impotencia; no 
marca la línea que cierra su dominio: se despliega 
en otra dirección que los cruza. La posibilidad 
de un análisis enunciativo debe permitir, de estar 
establecida, levantar el tipo trascendental que cierta 
forma de discurso filosófico opone a todos los aná- 
lisis del lenguaje, en nombre del ser de ese lengua- 
je y del fundamento en el que deberían originarse. 


B 


Debo ahora volver mi atención al segundo grupo 
de preguntas: ¿Cómo puede ajustarse la descripción 
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de los enunciados, así definida, al análisis de las 
formaciones discursivas, cuyos principios he apun- 
tado más arriba? E inversamente: ¿en qué medida 
se puede decir que el análisis de las formaciones 
discursivas es realmente una descripción de los 
enunciados, en el sentido que acabo de dar a esta 
palabra? Es importante dar respuesta a esta inte- 
rrogación, porque es en este punto donde debe 
cerrar su circulo la empresa a la que me encuentro 
ligado desde hace tantos años, que desarrollé de 
una manera medianamente ciega, pero cuyo perfil 
de conjunto trato de volver a captar ahora, a re- 
serva de reajustarla, a reserva de rectificar no 
pocos errores o no pocas imprudencias. Ya se ha 
podido verlo: no trato de decir aquí lo que he 
querido hacer en otro tiempo en tal o cual aná- 
lisis concreto, el proyecto que tenía formado, los 
obstáculos con que he topado, los abandonos a 
que me he visto obligado, los resultados más o 
menos satisfactorios que haya podido obtener; no 
describo una trayectoria efectiva para indicar lo 
que ésta hubiera debido ser y lo que será a partir 
de hoy: trato de elucidar en sí misma —a fin de 
adoptar sus medidas y establecer sus exigencias— 
una posibilidad de descripción que he utilizado 
sin conocer bien sus compulsiones y sus recursos; 
más que investigar lo que he dicho, y lo que hu- 
biese podido decir, me esfuerzo en hacer que apa- 
rezca, en la regularidad que le es propia y que yo 
dominaba mal, lo que hacía que fuese posible 
aquello que yo decia. Pero se ve también que yo 
no desarrollo aquí una teoría en el sentido estric- 
to y riguroso del término: la deducción, a partir 
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«de cierto número de axiomas, de un modelo abs- 
tracto aplicable a un número indefinido de des- 
cripciones empíricas. De tal edificio, si es que al- 
guna vez sea posible, no ha llegado ciertamente 
el tiempo. Yo no infiero el análisis de las forma- 
ciones discursivas de una definición de los enun- 
ciados que valdría como fundamento; no infiero 
tampoco la naturaleza de los enunciados de lo 
que son las formaciones discursivas, tales como han 
podido abstraerse de tal o cual descripción; pero 
trato de mostrar cómo puede organizarse, sin fa- 
Ha, sin contradicción, sin arbitrariedad interna, 
un dominio del cual se encuentran sometidos a 
discusión los enunciados, su principio de agrupa- 
mientos, las grandes unidades históricas que pue- 
den constituir, y los métodos que permiten des- 
cribirlas. Yo no procedo por deducción lineal, sino 
más bien por circulos concéntricos, y voy tan pron- 
to hacia los más exteriores, tan pronto hacia los 
más interiores: habiendo partido del problema 
de la discontinuidad en el discurso y de la singu- 
laridad del enunciado (tema central), he tratado 
de analizar, en la periferia, ciertas formas de agru- 
pamientos enigmáticos; pero los principios de uni- 
ficación que se me ocurrieron entonces, y que no 
son ni gramaticales, ni lógicos, ni psicológicos, y 
«ue por consiguiente no pueden apoyarse ni so- 
bre frases, ni sobre proposiciones, ni sobre repre- 
sentaciones, me han exigido volver, hacia el cen- 
tro, a este problema del enunciado, y que trate de 
elucidar lo que por enunciado hay que entender. 
Y consideraré, no que haya construido un modelo 
teórico riguroso, sino que he liberado un dominio 
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coherente de descripción, que, si no he estableci- 
do el modelo, al menos he abierto y dispuesto la 
posibilidad, si he podido “cerrar el círculo” y mos- 
trar que el análisis de las formaciones discursivas 
se centra realmente sobre una descripción del 
enunciado en su especificidad; en suma, si he 
podido mostrar que son realmente las dimensio- 
nes propias del enunciado las que entran en juego 
en la localización de las formaciones discursivas, 
Más que fundar en derecho una teoría —y antes 
de poder hacerlo eventualmente (no niego que 
lamento no haberlo conseguido aún) —, se trata, 
de momento, de establecer una posibilidad. 

Al examinar el enunciado, lo que se ha descu- 
bierto es una función que se apoya sobre con- 
juntos de signos, que no se identifica ni con la 
“aceptabilidad” gramatical ni con la corrección 
lógica, y que requiere, para ejercerse: un referen- 
cial (que no es exactamente un hecho, uh estado 
de cosas, ni aun siquiera un objeto, sino un prin- 
cipio de diferenciación); un sujeto (no la con- 
ciencia parlante, no el autor de la formulación, 
sino una posición que puede ser ocupada, en cier- 
tas condiciones, por individuos diferentes); un 
campo asociado (que no es el contexto real de la 
formulación, la situación en que ha sido articu- 
lada, sino un dominio de coexistencia para otros 
enunciados); una materialidad (que no es úni- 
camente la sustancia o el soporte de la articula- 
ción sino un estatuto, unas reglas de transcrip- 
ción, unas posibilidades de uso o de reutiliza- 
ción). Ahora bien, lo que se ha descrito con el 
nombre de formación discursiva son en sentido 
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estricto grupos de enunciados. Es decir, conjuntos 
de actuaciones verbales que no están ligadas entre 
sí al nivel de las frases por lazos gramaticales 
(sintácticos o semánticos) ; que no están ligadas en- 
tre sí, al nivel de las proposiciones por lazos lógi- 
cos (de coherencia formal o de encadenamientos 
conceptuales) ; que no están ligadas tampoco al ni- 
vel de las formulaciones por lazos psicológicos (ya 
sea la identidad de las formas de conciencia, la 
constancia de las mentalidades, o la repetición de 
un proyecto); pero que están ligadas al nivel de 
los enunciados. Lo cual implica que se pueda de- 
finir el régimen general al que obedecen sus ob- 
jetos, la forma de dispersión a que se ajusta regu- 
larmente aquello de que hablan, el sistema de sus 
referenciales; lo cual implica que se defina el ré- 
gimen general al que obedecen los diferentes mo- 
dos de enunciación, la distribución posible de las 
situaciones subjetivas y el sistema que las define y 
las prescribe; lo cual implica todavía que se defina 
el régimen común a todos sus dominios asociados, 
las formas de sucesión, de simultaneidad, de repeti- 
ción de que son todos susceptibles, y el sistema 
que liga entre ellos todos esos campos de coexis- 
tencia; lo cual implica, en fin, que se pueda de- 
finir el régimen general al que está sometido el 
estatuto de esos enunciados, la manera en que es- 
tán institucionalizados, recibidos, empleados, reu- 
tilizados, combinados entre sí, el modo según el 
cual se convierten en objetos de apropiación, en 
instrumentos para el deseo o el interés, en ele- 
mentos para una estrategia. Describir unos enun- 
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ciados, describir la función enunciativa de que son 
portadores, analizar las condiciones en que se ejer- 
ce esta función, recorrer los diferentes dominios 
que supone y la manera en que se articulan es 
acometer la tarea de sacar a la luz lo que podrá 
individualizarse como formación discursiva. O 
también, lo cual viene a ser lo mismo, pero en la 
dirección inversa: la formación discursiva es el 
sistema enunciativo general al que obedece un 
grupo de actuaciones verbales, sistema que no es 
el único que lo rige, ya que obedece además, y 
según sus otras dimensiones, a unos sistemas ló- 
gico, lingitístico, psicológico. Lo que ha sido de- 
finido como “formación discursiva” escande el 
plan general de las cosas dichas al nivel específico 
de los enunciados. Las cuatro direcciones en las 
cuales se le analiza (formación de los objetos, for- 
mación de las posiciones subjetivas, formación de 
los conceptos, formación de las elecciones estraté- 
gicas) corresponden a los cuatro dominios en que 
se ejerce la función enunciativa. Y si las formacio- 
nes discursivas son libres en relación con las gran- 
des unidades retóricas del texto o del libro, si no 
tienen por ley el rigor de una arquitectura deduc- 
tiva, si no se identifican con la obra de un autor, 
es porque ponen en juego el nivel enunciativo con 
las regularidades que lo caracterizan, y no el nivel 
gramatical de las frases, o el lógico de las propo- 
siciones, o el psicológico de la formulación. 

A partir de ahí, es posible adelantar cierto nú- 
mero de proposiciones que están en el corazón de 
todos esos análisis. 
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1. Se puede decir que la localización de las tor 
maciones discursivas, independientemente de los 
demás principios de unificación posible, saca a la 
luz el nivel específico del enunciado; pero se pue- 
de decir igualmente que la descripción de los 
enunciados y de la manera en que se organiza el 
nivel enunciativo conduce a la individualización 
de las formaciones discursivas. Las dos operacio- 
nes son igualmente justificables y reversibles. El 
análisis del enunciado y el de la formación se 
hallan establecidos correlativamente. Cuando al 
fin llegue el día de fundar la teoría, será preciso 
definir un orden deductivo. 

2. Un enunciado pertenece a una formación 
discursiva, como una frase pertenece a un texto, 
y una proposición a un conjunto deductivo. Pero 
mientras la regularidad de una frase está definida 
por las leyes de una lengua, y la de una proposi- 
ción por las leyes de una lógica, la regularidad 
de los enunciados está definida por la misma for- 
mación discursiva. Su dependencia y su ley no son 
más que una sola cosa; lo cual no es paradójico, 
ya que la formación discursiva se caracteriza, no 
por unos principios de construcción, sino por una 
dispersión de hecho, ya que es para los enuncia- 
dos, no una condición de posibilidad, sino una ley 
de coexistencia, .y ya que los enunciados, en cam- 
bio, no son elementos intercambiables, sino con- 
juntos caracterizados por su modalidad de exis- 
tencia. 

3. Se puede, pues, ahora dar un sentido pleno a 
la definición del “discurso” que se sugirió más 
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arriba. Se llamará discurso un conjunto de enun- 
ciados en tanto que dependan de la misma forma- 
ción discursiva; no forma una unidad retórica o 
formal, indefinidamente repetible y cuya apari- 
ción o utilización en la historia "podría señalarse 
(y explicarse llegado el caso) ; está constituido por 
un número limitado de enunciados para los cua- 
les puede definirse un conjunto de condiciones de 
existencia. El discurso entendido así no es una for- 
ma ideal e intemporal que tuviese además una 
historia; el problema no consiste, pues, en pregun- 
tarse, cómo y por qué ha podido emerger y tomar 
cuerpo en este punto del tiempo; es, de parte a 
parte, histórico: fragmento de historia, unidad y 
discontinuidad en la historia misma, planteando el 
problema de sus propios límites, de sus cortes, de 
sus transformaciones, de los modos específicos de 
su temporalidad, más que de su surgir repentino 
en medio de las complicidades del tiempo. 

4. En fin, lo que se llama “práctica discursiva” 
puede ser precisado ahora. No se la puede con- 
fundir con la operación expresiva por la cual un 
individuo formula una idea, un deseo, una ima- 
gen; ni con la actividad racional que puede ser 
puesta en obra en un sistema de inferencia; ni 
con la “competencia” de un sujeto parlante cuan- 
do construye frases gramaticales; es un conjunto 
de reglas anónimas, históricas, siempre determina- 
das en el tiempo y el espacio que han definido en 
una época dada, y para un área social, económica, 
geográfica o lingúística dada, las condiciones de 
ejercicio de la función enunciativa. 
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Cúmpleme ahora voltear el análisis y, después 
de haber referido las formaciones discursivas a los 
enunciados que describen, buscar en otra direc 
ción, hacia el exterior esta vez, el uso legítimo de 
esas nociones; lo que se puede descubrir a través 
de ellas, cómo pueden situarse entre otros méto- 
dos de descripción, en qué medida pueden modi- 
ficar y redistribuir el dominio de la historia de 
las ideas. Pero antes de efectuar esta inversión y 
para realizarla con más seguridad, me demoraré 
todavía un poco en la dimensión que acabo de ex- 
plorar, y trataré de precisar lo que exige y lo que 
excluye el análisis del campo enunciativo y de las 
formaciones que lo escanden. 


Iv 


RAREZA, EXTERIORIDAD, 
ACUMULACIÓN 


El análisis enunciativo toma en consideración un 
efecto de la rareza. 

La mayoría del tiempo, el análisis del discurso 
está colocado bajo el doble signo de la totalidad y 
de la plétora. Muéstrase cómo los diferentes textos 
con que se trabaja remiten los unos a los otros, se 
organizan en una figura única, entran en conver- 
gencia con instituciones y prácticas, y entrañan sig- 
nificaciones que pueden ser comunes a toda una 
época. Cada elemento tomado en consideración se 
admite como la expresión de una totalidad a la 
que pertenece y lo rebasa. Y así se sustituye la di- 
versidad de las cosas dichas por una especie de 
gran texto uniforme, jamás articulado hasta en- 
tonces y que saca por primera vez a la luz lo 
que los hombres habían “querido decir”, no sólo 
en sus palabras y sus textos, en sus discursos y 
sus escritos, sino en las instituciones, las prácti- 
cas, las técnicas y los objetos que producen. En 
relación con ese “sentido” implícito, soberano y 
solidario, los enunciados, en su proliferación, 
aparecen en superabundancia, ya que es a él 
solo al que se refieren todos, siendo el que cons- 
tituye la verdad de todos: plétora de los elemen- 
tos significantes en relación con ese significado 
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único. Pero, ya que ese sentido primero y últi 
mo brota a través de las formulaciones manilies 
tas, ya que se esconde bajo lo que aparece y que 
secretamente lo desdobla, es, pues, que cada dis- 
curso ocultaba el poder de decir otra cosa de 
lo que decía y de envolver así una pluralidad 
de sentidos: plétora del significado en relación 
con un significante único. Estudiado así, el dis- 
curso es a la vez plenitud y riqueza indefinida. 

El análisis de los enunciados y de las forma- 
ciones discursivas abre una dirección por com- 
pleto opuesta: quiere determinar el principio se- 
gún el cual han podido aparecer los únicos con- 
juntos significantes que han sido enunciados. 
Trata de establecer una ley de rareza, tarea ésta 
que comporta varios aspectos: 


—Reposa sobre el principio de que jamás se ha 
dicho todo; en relación con lo que hubiera podido 
ser enunciado en una lengua natural, en relación 
con la combinación ilimitada de los elementos lin- 
gúísticos, los enunciados (por numerosos que sean) 
se hallan siempre en déficit; a partir de la gramática 
y del acervo de vocabulario de que se dispone en una 
época determinada, no son en total, sino relativa- 
mente pocas cosas, las dichas. Se va, pues, a bus- 
car el principio de rarefacción o al menos de no 
renovación de elementos del campo de las formula- 
ciones posibles tal como lo presenta y abre el len- 
guaje. La formación discursiva aparece a la vez como 
principio de escansión en el entrecruzamiento de 
los discursos y principio de vacuidad en el campo 
del lenguaje. 

—Se estudian los enunciados en el límite que los 
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separa de lo que no se ha dicho, en la instoncia que 
lo hace surgir con exclusión de todos los demás. 
No se trata de hacer que hable el mutismo que los 
rodea, ni de recobrar todo lo que, en ellos y al lado 
de ellos, había callado o había sido reducido al si- 
lencio. Tampoco se trata de estudiar los obstáculos 
que impidieron tal descubrimiento, que retuvieron 
tal formulación, que reprimieron tal forma de enun- 
ciación, tal significación inconsciente o tal raciona- 
lidad, o tal racionalidad en proceso de devenir; sino 
de definir un sistema limitado de presencias. La for- 
mación discursiva no es, pues, una totalidad en des- 
arrollo, con su dinamismo propio o su inercia par- 
ticular, que arrastre consigo en un discurso no 
formulado lo que ya no dice, lo que no dice aún 
o lo que la contradice en el instante; no es una rica 
y difícil germinación, es una repartición de lenguas, 
de vacios, de ausencias, de límites, de recortes. 

—Sin embargo, no se vinculan esas “exclusiones” 
a una represión; no se supone que por debajo de los 
enunciados manifiestos permanezca algo oculto y se 
mantenga subyacente. Se analizan los enunciados, no 
como si estuvieran en el lugar de otros enunciados 
caídos por bajo de la línea de emergencia posible, 
sino como ocupando siempre su lugar propio. Se los 
reinstala en un espacio que se supone desplegado 
por entero y que no comporta ninguna reduplica- 
ción. No hay texto debajo. Por lo tanto, ninguna 
plétora. El dominio enunciativo está todo entero en 
su propia superficie. Cada enunciado ocupa en ella 
un lugar que sólo a él pertenece. Así, la descrip- 
ción no consiste, a propósito de un enunciado, en 
encontrar de qué no-dicho ocupa el lugar, ni cómo 
puede reducírsele a un texto silencioso y común, 
sino, por el contrario, qué asiento singular ocu- 
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pa, qué empalmes en el sistema de las formaciones 
permiten localizarlo y cómo se aísla en la dispersión 
general de los enunciados. 

—Esta rareza de los enunciados, la forma llena 
de lagunas y de mellas del campo enunciativo, el 
hecho de que pocas cosas, en total, pueden ser di- 
chas, explican que los enunciados no sean, como el 
aire que respiramos, una transparencia infinita, co- 
sas que se trasmiten y se conservan, que tienen un 
valor y que tratamos de apropiarnos; cosas para las 
cuales se disponen circuitos preestablecidos y a las 
que se confiere estatuto en la institución; cosas que 
desdoblamos, no sólo por medio de la copia o la 
traducción, sino por la exégesis, el comentario y la 
proliferación interna del sentido. Porque los enun- 
ciados son raros, se los recoge en totalidades que 
los unifican, y se multiplican los sentidos que ha- 
bitan cada uno de ellos. 


A diferencia de todas estas interpretaciones, 
cuya existencia misma es sólo posible por la ra- 
reza efectiva de los enunciados, pero que la des- 
conocen, sin embargo, y toman, por el contrario, 
como tema la compacta riqueza de lo que está 
dicho, el análisis de las formaciones discursivas 
se vuelve hacia esa misma rareza, a la que toma 
por objeto explícito y trata de determinar su 
sistema singular, y a la vez, da cuenta de que ha 
podido haber en ella interpretación. Interpretar, 
es una manera de reaccionar a la pobreza enun- 
ciativa y de compensarla por la multiplicación 
del sentido; una manera de hablar a partir de 
ella y a pesar de ella. Pero analizar una forma- 
ción discursiva es buscar la ley de esa pobreza, 
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es tomar su medida y determinar su forma espe- 
cífica. Es, pues, en un sentido, pesar el “valor” 
de los enunciados. Valor que no está definido por 
su verdad, que no está aforado por la presencia 
de un contenido secreto, sino que caracteriza el 
lugar de los enunciados, la capacidad de circu- 
lación y de intercambio de éstos, así como su 
posibilidad de transformación, no sólo en la eco- 
nomía de los discursos, sino en la administra- 
ción, en general, de los recursos raros. Concebido 
así, el discurso deja de ser lo que es para la ac- 
titud exegética: tesoro inagotable de donde siem- 
pre se pueden sacar nuevas riquezas, y cada vez 
imprevisibles; providencia que ha hablado siem- 
pre por adelantado, y que deja oír, cuando se sa- 
be escuchar, oráculos retrospectivos: aparece co- 
mo un bien --finito, limitado, deseable, útil— 
que tiene sus reglas de aparición, pero también 
sus condiciones de apropiación y de empleo; un 
bien que plantea, por consiguiente, desde su exis- 
tencia (y no simplemente en sus “aplicaciones 
prácticas”) la cuestión del poder; un bien que es, 
por naturaleza, el objeto de una lucha, y de una 
lucha política. 

Otro rasgo característico: el análisis de los 
enunciados los trata en la forma sistemática de 
la exterioridad. Habitualmente, la descripción 
histórica de las cosas dichas está por entero atra- 
vesada por la oposición del interior y del exte- 
rior, y por entero ajustada al imperativo de vol- 
ver de esa exterioridad —que no sería otra cosa 
que contingencia o pura necesidad material, cuer- 
po visible o traducción incierta— hacia el nú- 
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cleo esencial de la interioridad. Emprender la 
historia de lo que ha sido dicho es entonces re- 
hacer en otro sentido el trabajo de la expresión: 
remontarse desde los enunciados conservados al 
hilo del tiempo y dispersados a través del espa- 
cio, hacia ese secreto interior de que los ha pre- 
cedido, que se ha depositado en ellos y que en 
ellos se encuentra (en todos los sentidos del 
término) traicionado. Así se encuentra liberado 
el núcleo de la subjetividad fundadora. Subje- 
tividad que permanece siempre en segundo tér- 
mino en relación con la historia manifiesta, y 
que encuentra, por debajo de los acontecimien- 
tos, otra historia, más seria, más secreta, más 
fundamental, más próxima al origen, mejor li- 
gada con su horizonte último (y por consiguien- 
te, más dueña de todas sus determinaciones). Á 
esa otra historia, que corre por debajo de la 
historia, que se adelanta sin cesar a ella y recoge 
indefinidamente el pasado, se la puede describir 
muy bien —de un modo sociológico y psicológi- 
co— como la evolución de las mentalidades; se 
le puede conceder muy bien un estatuto filosó- 
fico en la recolección del Logos o la teleología 
de la razón; se puede muy bien, en fin, empren- 
der la tarea de purificarla en la problemática de 
un rastro que sería, antes de toda palabra, aper- 
tura de la inscripción y desviación del tiempo 
diferido. Es siempre el tema histórico-trascenden- 
tal que vuelve a ponerse en juego. 

Tema cuyo análisis enunciativo trata de li- 
berarse. Para restituir los enunciados a su pura 
dispersión. Para analizarlos en una exterioridad 
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sin duda paradójica, ya que no remite a ninguna 
forma adversa de interioridad. Para considerar- 
los en su discontinuidad, sin tener que referir- 
los —por medio de uno de esos desplazamientos 
que los ponen fuera de circuito y los vuelven in- 
esenciales—, a una abertura o a una diferencia 
más fundamental. Para volver a captar su mis- 
ma irrupción, en el lugar y en el momento en 
que se ha producido. Para volver a encontrar 
su incidencia de acontecimiento. Sin duda, más 
que de exterioridad sería mejor hablar de “neu- 
tralidad”; pero esta misma palabra remite de- 
masiado fácilmente a un suspenso de creencia, 
a un desvanecimiento o a una colocación entre 
paréntesis de toda posición de existencia, cuan- 
do de lo que se trata es de volver a encontrar 
ese exterior en el que se reparten, en su relativa 
rareza, en su vecindad llena de lagunas, en su 
espacio desplegado, los acontecimientos enuncia- 
tivos. 


—Esta tarea supone que el campo de los enuncia- 
dos no se describa como una “traducción” de ope- 
raciones o de procesos que se desarrollen en otro lu- 
gar (en el pensamiento de los hombres, en su con- 
ciencia o en su inconsciente, en la esfera de las cons- 
tituciones trascendentales), sino que se acepte, en 
su modestia empírica, como el lugar de aconteci- 
mientos, de regularidades, de entradas en relación, 
de modificaciones determinadas, de transformaciones 
sistemáticas; en suma, que se le trate no como resul. 
tado o rastro de otra cosa, sino como un dominio 
práctico que es autónomo (aunque dependiente) y 
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que se puede describir a su propio nivel (aunque 
haya que articularlo sobre otra cosa fuera de él). 

—Supone también que ese dominio enunciativo 
no esté referido ni a un sujeto individual, ni a algo 
asi como una conciencia colectiva, ni a una subjeti- 
vidad trascendental, sino que se le describa como un 
campo anónimo cuya configuración define el lugar 
posible de los sujetos parlantes. No se deben situar 
ya los enunciados en relación con una subjetividad 
soberana, sino reconocer en las diferentes formas de 
la subjetividad parlante efectos propios del campo 
enunciativo. 

—Supone, por consiguiente, que en sus transfor- 
maciones, en sus series sucesivas, en sus derivaciones 
el campo de los enunciados no obedece a la tempora- 
lidad de la conciencia como a su modelo necesario. 
No hay que esperar —al menos a ese nivel y en esa 
forma de descripción— poder escribir una historia 
de las cosas dichas que fuese, con pleno derecho, a 
la vez en su forma, en su regularidad, y en su natura- 
leza, la historia de una conciencia individual o anó- 
nima, de un proyecto, de un sistema de intenciones, 
de un conjunto de propósitos. El tiempo de los dis- 
cursos no es la traducción, en una cronología visi- 
ble, del tiempo oscuro del pensamiento. 


El análisis de los enunciados se efectúa, pues, 
sin referencia a un cogito. No plantea la cuestión 
del que habla, bien se manifieste o se oculte en 
lo que dice, bien ejerza, al tomar la palabra, su 
libertad soberana, o bien se someta sin saberlo 
a compulsjones que percibe mal. Se sitúa este 
análisis, de hecho, al nivel del “se dice”, y por 
ello no se debe entender una especie de opinión 
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común, de representación colectiva que se im- 
pusiera a todo individuo; no se debe entender 
una gran voz anónima que hablase necesariamen- 
te a través de los discursos de cada cual, sino el 
conjunto de las cosas dichas, las relaciones, las 
regularidades y las transformaciones que pueden 
observarse en ellos, el dominio del que ciertas 
figuras, del que ciertos entrecruzamientos indi- 
can el lugar singular de un sujeto parlante y. 
pueden recibir el nombre de un autor. “No im- 
porta quién habla”, sino que, lo que dice, no lo di- 
ce de no importa dónde. Está enredado necesaria- 
mente en el juego de una exterioridad. 

Tercer rasgo del análisis enunciativo: el de 
dirigirse a formas específicas de acumulación que 
no pueden identificarse ni con una interioriza- 
ción en la forma del recuerdo ni con una totali- 
zación indiferente de los documentos. De ordina- 
rio, cuando se analizan discursos ya efectuados, 
se los considera como adolecientes de una iner- 
cia esencial: el azar los ha conservado, o el cui- 
dado de los hombres y las ilusiones que han po- 
dido hacerse en cuanto al valor y la inmortal 
dignidad de sus palabras; pero no son en adelan- 
te otra cosa que grafismos amontonados bajo el 
polvo de las bibliotecas, y que duermen un sueño 
hacia el cual no han cesado de deslizarse desde 
que fueron pronunciados, desde que fueron ol- 
vidados y su efecto visible se perdió en el tiempo. 
Todo lo más, son susceptibles de volver a ser 
afortunadamente considerados en los hallazgos de 
la lectura; todo lo más puede encontrarse que 
son portadores de las marcas que remiten a la 
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instancia de su enunciación; todo lo más esas 
marcas, una vez descifradas, pueden liberar, por 
medio de una especie de memoria que atraviesa 
los tiempos, significaciones, pensamientos, deseos, 
fantasmas sepultados. Estos cuatro términos: lec- 
tura — rastro — desciframiento — memoria (sea 
cualquiera el privilegio que se atribuya a tal o 
cual, y sea cualquiera la extensión metafórica que 
se le conceda y que le permita volver a tomar en 
cuenta a los otros tres) definen el sistema que 
permite, con el hábito, arrancar el discurso pa- 
sado a su inercia y volver a encontrar, por un 
instante, algo de su vivacidad perdida. 

Ahora bien, lo que corresponde al análisis 
enunciativo no es despertar a los textos de su 
sueño actual para volver a encontrar, por encan- 
tamiento, las marcas todavía legibles en su su- 
perficie, el relámpago de su nacimiento; de lo 
que se trata, por el contrario, es de seguirlos a lo 
largo de su sueño, o más bien de recoger los te- 
mas anejos del sueño, del olvido, del origen per- 
dido, y buscar qué modo de existencia puede ca- 
racterizar a los enunciados independientemente 
de su enunciación, en el espesor del tiempo en 
que subsisten, en que están conservados, en que 
están reactivados y utilizados, en que son tam- 
bién, pero no por un destino originario, olvida- 
dos, y hasta eventualmente destruidos. 


—Este análisis supone que los enunciados sean con- 
siderados en la remanencia que les es propia y que 
no es la de la remisión siempre actualizable al acon- 
tecimiento pasado de la formulación. Decir que los 
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enunciados son remanentes, no es decir que perma- 
nezcan en el campo de la memoria o que se pueda 
volver a encontrar lo que querían decir; lo que quie- 
re decir es que están conservados gracias a cierto nú- 
mero de soportes y de técnicas materiales (de los que 
el libro no es, se entiende, más que un ejemplo), se- 
gún ciertos tipos de instituciones (entre muchas otras, 
la biblioteca), y con ciertas modalidades, estatutarias 
(que no son las mismas si se trata de un texto reli. 
gioso, de un reglamento de derecho o de una verdad 
científica). Esto quiere decir también que figuran 
en técnicas que los aplican, en prácticas que derivan 
de ellas, en relaciones sociales que se han constitui- 
do, o modificado a través de ellas. Esto quiere decir, 
en fin; que las cosas no tienen ya del todo el mismo 
modo de existencia, el mismo sistema de relaciones 
con lo que las rodea, los mismos esquemas de uso, 
las mismas posibilidades de transformación después 
que han sido dichas. Lejos de que ese mantenimiento 
a través del tiempo sea la prolongación accidental o 
afortunada de una existencia hecha para pasar con el 
instante, la remanencia pertenece con pleno dere- 
cho al enunciado; el olvido y la destrucción, no son, 
en cierto modo, sino el grado cero de esta remanen- 
cia. Y sobre el fondo que constituye pueden desple- 
garse los juegos de la memoria y del recuerdo. 
—Este análisis supone igualmente que se traten 
los enunciados en la forma de aditividad que les es 
específica. En efecto, los tipos de agrupamiento en- 
tre enunciados sucesivos no son en todas partes los 
mismos y no proceden jamás por simple amontona- 
miento o yuxtaposición de elementos sucesivos. Los 
enunciados matemáticos no se adicionan entre sí 
como los textos religiosos o las actas de jurispruden- 
cia (tienen unos y otros una manera específica de 
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componerse, de anularse, de excluirse, de complemen- 
tarse, de formar grupos más o menos indisociables y 
dotados de propiedades singulares). Además, estas 
formas de aditividad no son dadas de una vez para 
siempre, y para una categoría determinada de enun- 
ciados: las observaciones médicas de hoy forman un 
corpus que no obedece a las mismas leyes de com- 
posición que la recopilación de los casos en el siglo 
xvut las matemáticas modernas no acumulan sus 
enunciados según el mismo modelo que la geometría 
de Euclides, 

—El análisis enunciativo supone cn fin que se to- 
men en consideración los fenómenos de recurren. 
cia. Todo enunciado comporta un campo de elemen- 
tos antecedentes con relación a los cuales se sitúa, 
pero que tiene el poder de reorganizar y de redis- 
tribuir según relaciones nuevas. Se constituye su pa- 
sado, define, en lo que le precede, su propia afilia- 
ción, redibuja lo que lo hace posible o necesario, ex- 
cluye lo que no puede ser compatible con él. Y 
este pasado enunciativo lo establece como verdad 
adquirida, como un acontecimiento que se ha pro- 
ducido, como una forma que se puede modificar, 
como una materia que hay que transformar, o aun 
como un objeto del que se puede hablar, etc. En re- 
lación con todas estas posibilidades de recurrencia, la 
memoria y el olvido, el redescubrimiento del sentido 
o su represión, lejos de ser leyes fundamentales, no 
son más que figuras singulares. 


La descripción de los enunciados y de las for- 
maciones discursivas debe, pues, liberarse de la 
imagen tan frecuente y tan obstinada del retor- 
no. No pretende volver, por encima de un tiem- 
po que no sería sino caída, latencia, olvido, re- 
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cuperación o vagabundeo, al momento fundador 
en que la palabra no estaba todavía comprometi- 
da en ninguna materialidad, no estaba destinada 
a ninguna persistencia, y en que se retenía en la 
dimensión no determinada de la apertura. No 
trata de constituir para lo ya dicho el instante pa- 
radójico del segundo nacimiento; no invoca una 
aurora a punto de tornar. Por el contrario, trata 
los enunciados en el espesor de acumulación en 
que son tomados y que no cesan, sin embargo, 
de modificar, de inquietar, de trastornar y a ve- 
ces de arruinar. 

Describir un conjunto de enunciados no como 
la totalidad cerrada y pletórica de una significa- 
ción, sino como una figura llena de lagunas y 
de recortes; describir un conjunto de enunciados 
no en referencia a la interioridad de una inten- 
ción, de un pensamiento o de un sujeto, sino 
según la dispersión de una exterioridad; descri- 
bir un conjunto de enunciados, no para volver a 
encontrar en ellos el momento o el rastro del ori- 
gen, sino las formas específicas de una acumula- 
ción, no es ciertamente poner al día una inter- 
pretación, descubrir un fundamento, liberar ac- 
tos constituyentes; tampoco es decidir en cuanto 
a una racionalidad o recorrer una teleología, Es 
establecer lo que yo me siento inclinado a llamar 
una positividad. Analizar una formación discur- 
siva, es, pues, tratar un conjunto de actuaciones 
verbales al nivel de los enunciados y de la forma 
de positividad que los caracteriza; o, más breve- 
mente, es definir el tipo de positividad de un dis- 
curso, Si, sustituyendo por el análisis de la rareza 
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la búsqueda de las totalidades, por la descripción 
de las relaciones de exterioridad el tema del funda- 
mento trascendental, por el análisis de la acumula- 
ciones la búsqueda del origen, se es positivista, yo 
soy un positivista afortunado, no me cuesta trabajo 
concederlo. Y, con ello, no me arrepiento de haber 
empleado, varias veces (aunque de una manera 
todavía un poco a ciegas), el término de positi- 
vidad para designar de lejos la madeja que tra- 
taba de desenredar. 


v 


EL APRIORI HISTÓRICO Y 
EL ARCHIVO 


La positividad de un discurso —como el de la 
historia natural, de la economía política, o de 
la medicina clínica— caracteriza su unidad a tra- 
vés del tiempo, y mucho más allá de las obras in- 
dividuales, 'de los libros y de los textos. Esta uni- 
dad no permite ciertamente decidir quién ha di- 
cho la verdad, quién ha razonado rigurosamente, 
quién se ha conformado mejor con sus propios 
postulados, entre Linneo o Buffon, Quesnay o 
Turgot, Broussais o Bichat; no permite tampoco 
decir cuál de esas obras estaba más próxima a un 
destino primero, o último, cuál formularía más 
radicalmente el proyecto general de una ciencia. 
Pero lo que permite poner en claro es la medida 
en que Buffon y Linneo (o Turgot y Quesnay, 
Broussais y Bichat) hablaban de “la misma cosa”, 
colocándose al “mismo nivel” o a “la misma dis- 
tancia”, desplegando “el mismo campo concep- 
tual”, oponiéndose sobre “el mismo campo de ba- 
talla”; y pone de manifiesto, en cambio, por qué 
no se puede decir que Darwin hable de la misma 
cosa que Diderot, que Laennec sea el continua- 
dor de Van Swieten, o que Jevons responda a los 
fisiócratas. Define un espacio limitado de comu- 
nicación. Espacio relativamente restringido ya que 
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está lejos de tener la amplitud de una ciencia 
considerada en todo su devenir histórico, desde 
su más remoto origen hasta su punto actual de 
realización; pero espacio más extendido, sin em- 
bargo, que el juego de las influencias que ha po- 
dido ejercerse de un autor a otro, o que el domi- 
nio de las polémicas explícitas. Las obras dife- 
rentes, los libros dispersos, toda esa masa de textos 
que pertenecen a una misma forinación discur- 
siva —y tantos autores que se conocen y se igno- 
ran, se critican, se invalidan los unos a los otros, 
se despojan, coinciden, sin saberlo y entrecruzan- 
do obstinadamente sus discursos singulares en 
una trama de la que no son dueños, cuya totali- 
dad no perciben y cuya amplitud miden mal, 
todas esas figuras y esas individualidades diversas 
no comunican únicamente por el encadenamiento 
lógico de las proposiciones que aventuran, ni por 
la. recurrencia de los temas, mi por la terquedad 
de una significación trasmitida, olvidada, redes- 
cubierta; comunican por la forma de positividad 
de su discurso. O más exactamente, esta forma de 
positividad (y las condiciones de ejercicio de la 
función enunciativa) define un campo en el que 
pueden eventualmente desplegarse identidades 
formales, continuidades temáticas, traslaciones de 
conceptos, juegos polémicos. Así, la positividad 
desempeña el papel de lo que podría llamarse un 
apriori histórico. 

Yuxtapuestos esos dos términos hacen un efec- 
to un tanto detonante; entiendo designar con ello 
un apriori que sería no condición de validez para 
unos juicios, sino condición de realidad para unos 
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enunciados. No se trata de descubrir lo que po- 
'dría legitimar una aserción, sino de liberar las 
condiciones de emergencia de los enunciados, la 
ley de su coexistencia con otros, la forma específi- 
ca de su modo de ser, los principios según los cua- 
les subsisten, se transforman y desaparecen. Un 
apriori, no de verdades que podrían no ser jamás 
dichas, ni realmente dadas a la experiencia, sino 
de una historia que está dada, ya que es la de 
las cosas efectivamente dichas. La razón de utili- 
zar este término un poco bárbaro, es que este 
apriori debe dar cuenta de los enunciados en su 
dispersión, en todas las grietas abiertas por su no 
coherencia, en su encaballamiento y su rempla- 
zamiento recíproco, en su simultaneidad que no 
es unificable y en su sucesión que no es deducti- 
ble; en suma, ha de dar cúenta del hecho de que 
el discurso no tiene únicamente un sentido o 
una verdad, sino una historia, y una historia es- 
pecífica que no lo lleva a depender de las leyes de 
un devenir ajeno. Debe mostrar, por ejemplo, que 
la historia de la gramática no es la proyección en 
el campo del lenguaje y de sus problemas de una 
historia que fuese, en general, la de la razón o de 
una mentalidad, de una historia, en todo caso, 
que compartiría con la medicina, la mecánica o 
la teología; pero que comporta un tipo de histo- 
ria ——una forma de dispersión en el tiempo, un 
modo de sucesión, de estabilidad y de reactiva- 
ción, una velocidad de desarrollo o de rotación-— 
que le es propia, aun si no carece de relación con 
otros tipos de historia. Además, este apriori no 
escapa a la historicidad: no constituye, por encima 
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de los acontecimientos, y en un cielo que estuvie 
se inmóvil, una estructura intemporal; se define 
como el conjunto de las reglas que caracterizan 
una práctica discursiva: ahora bien, estas reglas 
no se imponen desde el exterior a los elemen:os 
que relacionan; están comprometidas en aquell.- 
mismo que ligan; y si no se modifican con el me- 
nor de ellos, los modifican, y se transforman con 
ellos en ciertos umbrales decisivos. El apriori de 
las positividades no es solamente el sistema de una 
dispersión temporal; él mismo es un conjunto 
transformable. 

Frente a unos apriori formales cuya jurisdic- 
ción se extiende sin contingencia, es una figura 
puramente empírica; pero, por otra parte, ya que 
permite captar los discursos en la ley de su deve- 
nir efectivo, debe poder dar cuenta del hecho de 
que tal discurso, en un momento dado, pueda aco- 
ger y utilizar, o por el contrario excluir, olvidar 
o desconocer, tal o cual estructura formal. No 
puede dar cuenta (por algo así como una génesis 
psicológica o cultural) de unos apriori formales; 
pero permite comprender cómo los apriori for- 
males pueden tener en la historia puntos de en- 
ganche, lugares de inserción, de irrupción o de 
emergencia, dominios u ocasiones de empleo, y 
comprender cómo esta historia puede ser no con- 
tingencia absolutamente extrínseca, no necesidad 
de la forma que despliega su dialéctica propia, 
sino regularidad específica. Nada, pues, sería más 
grato, pero más inexacto, que concebir este aprio- 
ri histórico como un apriori formal que estuviese, 
además, dotado de una historia: gran figura in- 


218 EL ENUNCIADO Y EL ARCHIVO 


móvil y vacía que surgiese un día en la super- 
ficie del tiempo, que hiciese valer sobre el pensa- 
miento de los hombres una tiranía a la que nadie 
podría escapar, y que luego desapareciese de gol- 
pe en un eclipse al que ningún acontecimiento 
hubiese precedido: trascendental sincopado, juego 
de formas parpadeantes. El apriori formal y al 
apriori histórico no son ni del mismo nivel ni de la 
misma naturaleza: si se cruzan, es porque ocupan 
dos dimensiones diferentes. 

El dominio de los enunciados articulados así 
según apriori históricos, caracterizado así por di- 
ferentes tipos de positividad, y escandido por for- 
maciones discursivas, no tiene ya ese aspecto de 
llanura monótona e indefinidamente prolongada 
que yo le atribuía al principio cuando hablaba de 
“la superficie de los discursos”; igualmente deja 
de aparecer como el elemento inerte, liso y neu- 
tro adonde vienen a aflorar, cada uno según su 
propio impulso, o empujados por alguna dinámi- 
ca oscura, temas, ideas, conceptos, conocimientos. 
Se trata ahora de un volumen complejo, en el 
que se diferencian regiones heterogéneas, y en 
el que se despliegan, según unas reglas específicas, 
unas prácticas que no pueden superponerse. En 
lugar de ver alinearse, sobre el gran libro mítico 
de la historia, palabras que traducen en caracte- 
res visibles pensamientos constituidos antes y en 
otra parte, se tiene, en el espesor de las prácticas 
discursivas, sistemas que instauran los enunciados 
como acontecimientos (con sus condiciones y su 
dominio de aparición) y cosas (comportando su 
posibilidad y su campo de utilización). Son to- 
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dos esos sistemas de enunciados (acontecimientos 
por una parte, y cosas por otra) los que propongo 
llamar archivo. 

Por este término, no entiendo la suma de todos 
los textos que una cultura ha guardado en su 
poder como documentos de su propio pasado, o 
como testimonio de su identidad mantenida; no 
entiendo tampoco por él las instituciones que, en 
una sociedad determinada, permiten registrar y 
conservar Jos discursos cuya memoria se quiere 
guardar y cuya libre disposición se quiere mante- 
ner. Más bien, es por el contrario lo que hace que 
tantas cosas dichas, por tantos hombres desde ha- 
ce tantos milenios, no hayan surgido solamente 
según las leyes del pensamiento, o por el solo jue- 
go de las circunstancias, por lo que no son sim- 
plemente el señalamiento, al nivel de las actua- 
ciones verbales, de lo que ha podido desarrollar- 
se en el orden del espíritu o en el orden de las 
cosas; pero que han aparecido gracias a todo un 
juego de relaciones que caracterizan propiamente 
el nivel discursivo: que en lugar de ser figuras 
adventicias y como injertadas un tanto al azar 
sobre procesos mudos, nacen según regularidades 
especificas: en suma, que si hay cosas dichas —y 
éstas solamente—, no se debe preguntar su razón 
inmediata a las cosas que se encuentran dichas o 
a los hombres que las han dicho, sino al sistema 
de la discursividad, a las posibilidades y a las 
imposibilidades enunciativas que éste dispone. El 
archivo es en primer lugar la ley de lo que puede 
ser dicho, el sistema que rige la aparición de los 
enunciados como acontecimientos singulares. Pe- 
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ro el archivo es también lo que hace que todas 
esas cosas dichas no se amontonen indefinidamen- 
te en una multitud amorfa, ni se inscriban tam- 
poco en una linealidad sin ruptura, y no desapa- 
rezcan al azar sólo de accidentes externos; sino 
que se agrupen en figuras distintas, se compongan 
las unas con las otras según relaciones múltiples, 
se mantengan o se estumen según regularidades 
específicas; lo cual hace que no retrocedan al 
mismo paso que el tiempo, sino que unas que 
brillan con gran intensidad como estrellas cerca- 
nas, nos vienen de hecho de muy lejos, en tanto 
que otras, contemporáneas, son ya de una extre- 
mada palidez. El archivo no es lo que salvaguar- 
da, a pesar de su huida inmediata, el aconteci- 
miento del enunciado y conserva, para las memo- 
rias futuras, su estado civil de evadido; es lo que 
en la raíz misma del enunciado-acontecimiento, 
y en el cuerpo en que se da, define desde el co- 
mienzo el sistema de su enunciabilidad. El archi- 
vo no es tampoco lo que recoge el polvo de los 
enunciados que han vuelto a ser inertes y per- 
mite el milagro eventual de su resurrección; es 
lo que define el modo de actualidad del enuncia- 
do-cosa; es el sistema de su funcionamiento. Le- 
jos de ser lo que unifica todo cuanto ha sido di- 
cho en ese gran murmullo confuso de un discur- 
so, lejos de ser solamente lo que nos asegura exis- 
tir en medio del discurso mantenido, es lo que 
diferencia los discursos en su existencia múltiple 
y los especifica en su duración propia. 

Entre la lengua que define el sistema de cons- 
trucción de las frases posibles, y el corpus que 
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recoge pasivamente las palabras pronunciadas, el 
archivo define un nivel particular: el de una 
práctica que hace surgir una multiplicidad de 
enunciados como otros tantos acontecimientos re- 
gulares, como otras tantas cosas ofrecidas al tra- 
tamiento o la manipulación. No tiene el peso de 
la tradición, ni constituye la biblioteca sin tiem- 
po ni lugar de todas las bibliotecas; pero tampoco 
es el olvido acogedor que abre a toda palabra 
nueva el campo de ejercicio de su libertad; entre 
la tradición y el olvido, hace aparecer las reglas 
de una práctica que permite a la vez a los enun- 
ciados subsistir y modificarse regularmente. Es 
el sistema general de la formación y de la trans- 
formación de los enunciados. 

Es evidente que no puede describirse exhaus- 
tivamente el archivo de una sociedad, de una cul- 
tura o de una civilización; ni aun sin duda el ar- 
chivo de toda una época. Por otra parte, no nos 
es posible describir muestro propio archivo, ya 
que es en el interior de sus reglas donde habla- 
mos, ya que es él quien da a lo que podemos decir 
—y a sí mismo, objeto de nuestro discurso— sus 
modos de aparición, sus formas de existencia y de 
coexistencia, su sistema de acumulación de histo- 
ricidad y de desaparición. En su totalidad, el ar- 
chivo no es descriptible, y es incontorneable en 
su actualidad. Se da por fragmentos, regiones y 
niveles, tanto mejor sin duda y con tanta mayor 
claridad cuanto que el tiempo nos separa de él: 
en el límite, de no ser por la rareza de los docu- 
mentos, sería necesario para analizarlo el mayor 
alejamiento cronológico. Y sin embargo, ¿cómo 
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podría esta descripción del archivo justificarse, 
elucidar lo que la hace posible, localizar el. lugar 
desde el que habla, controlar sus deberes y sus 
derechos, poner a prueba y elaborar sus conceptos 
—al menos en esa fase de la investigación en que 
no puede definir sus posibilidades más que en el 
momento de su ejercicio—, si se obstinara en no 
describir nunca sino los horizontes más lejanos? 
¿No le es preciso acercarse lo más posible a esa 
positividad a la cual obedece ella misma y a ese 
sistema de archivo que permite hablar hoy del 
archivo en general? ¿No le es preciso iluminar, 
aunque no sea más que oblicuamente, ese campo 
enunciativo del cual forma parte ella misma? El 
análisis del archivo comporta, pues, una región 
privilegiada: a la vez próxima a nosotros, pero 
diferente de nuestra actualidad, es la orla del 
tiempo que rodea nuestro presente, que se cierne 
sobre él y que lo indica en su alteridad; es lo que, 
fuera de nosotros, mos delimita. La descripción 
del archivo despliega sus posibilidades (y el do- 
minio de sus posibilidades) a partir de los dis- 
cursos que acaban de cesar precisamente de ser 
los nuestros; su umbral de existencia se halla ins- 
taurado por el corte que nos separa de lo que no 
podemos ya decir, y de lo que cae fuera de nuestra 
práctica discursiva; comienza con el exterior de 
nuestro priopo lenguaje; su lugar es el margen 
de nuestras propias prácticas discursivas. En tal 
sentido vale para nuestro diagnóstico. No porque 
nos permita hacer el cuadro de nuestros rasgos 
distintivos y esbozar de antemano la figura que 
tendremos en el futuro. Pero nos desune de nues- 
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tras continuidades: disipa esa identidad temporal 
en que nos gusta contemplarnos a nosotros mis 
mos para conjurar las rupturas de la historia; 
rompe el hilo de las teleologías trascendentales, 
y allí donde el pensamiento antropológico inte- 
rrogaba el ser del hombre o su subjetividad, hace 
que se manifieste el otro, y el exterior. El diag- 
nóstico así entendido no establece la comprobación 
de nuestra identidad por el juego de las distincio- 
nes. Establece que somos diferencia, que nuestra 
razón es la diferencia de los discursos, nuestra his- 
toria la diferencia de los tiempos, nuestro yo la 
diferencia de las máscaras. Que la diferencia, lejos 
de ser origen olvidado y recubierto, es esa disper- 
sión que somos y que hacemos. 

La actualización jamás acabada, jamás íntegra- 
mente adquirida del archivo, forma el horizonte 
general al cual pertenecen la descripción de las 
formaciones discursivas, el análisis de las positi- 
vidades, la fijación del campo enunciativo. El 
derecho de las palabras —que no coincide con el 
de los filólogos— autoriza, pues, a- dar a todas es- 
tas investigaciones el título de arqueología. Este 
término no incita a la búsqueda de ningún co- 
mienzo; no emparenta el análisis con ninguna 
excavación o sondeo geológico. Designa el tema 
general de una descripción que interroga lo ya 
dicho al nivel de su existencia: de la función enun- 
ciativa que se ejerce en él, de la formación dis- 
Cursiva a que pertenece, del sistema general de 
archivo de que depende. La arqueología describe 
los discursos como prácticas especificadas en el 
elemento del archivo. 


Iv 


LA DESCRIPCIÓN ARQUEOLÓGICA 


1 


ARQUEOLOGÍA E HISTORIA 
DE LAS IDEAS 


Se puede ahora invertir la dirección de la mar- 
cha; se puede descender de nuevo aguas abajo, y, 
una vez recorrido el dominio de las formaciones 
discursivas y de los enunciados, una vez esbozada 
su teoría general, caminar hacia los dominios po- 
sibles de aplicación. Ver un poco en qué em- 
plear este análisis que, por un juego quizá muy 
solemne, he bautizado con el nombre de “ar- 
queología”. Es preciso, por otra parte: porque, 
para ser franco, las cosas por el momento no de- 
jan de ser asaz inquietantes. Partí de un pro- 
blema relativamente sencillo: la escansión del dis- 
curso según grandes unidades que no eran las de 
las obras, de los autores, de los libros o de los 
temas. Y he aquí que con el solo fin de estable- 
cerlas, he puesto sobre el telar toda una serie de 
nociones (formaciones discursivas, positividad, ar- 
chivo), he definido un dominio (los enunciados, 
el campo enunciativo, las prácticas discursivas), 
he tratado de hacer surgir la especificidad de un 
método que no fuese ni formalizador ni interpre- 
tativo; en suma, he apelado a todo un aparato, 
cuyo peso y, sin duda, la maquinaria extraña son 
engorrosos. Por dos o tres razones: existen ya bas- 
tantes métodos capaces de describir y de analizar 
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el lenguaje, para que no sea presuntuoso querer 
añadir otro. Además desconfiaba de las unidades 
de discurso como el “libro” o la “obra”; porque 
tenía la sospecha de que no eran tan inmediatas 
y evidentes como lo parecían: ¿es sensato Oponer- 
les unas unidades que se establecen a costa de tal 
esfuerzo, después de tantas pruebas, y según unos 
principios tan oscuros, que se han necesitado 
centenares de páginas para elucidarlos? Y lo que 
todos esos instrumentos acaban por delimitar, 
esos famosos “discursos” cuya identidad fijan, ¿son 
exactamente los mismos que esas figuras (llama- 
das “psiquiatría” o “economía política”, o “histo- 
ria natural”) de las que partí empíricamente, y 
que me han servido de pretexto para poner a 
punto ese extraño arsenal? Me es necesario ahora, 
de toda necesidad, medir la eficacia descriptiva 
de las nociones que he intentado definir. Me es 
preciso saber si la máquina marcha, y lo que pue- 
de producir. ¿Qué puede, pues, ofrecer esa “ar- 
queología” que otras descripciones no fuesen ca- 
paces de dar? ¿Cuál es la recompensa de tan ardua 
empresa? 

E inmediatamente me asalta una primera sos- 
pecha. He hecho como si descubriese un dominio 
nuevo, y como si, para hacer su inventario, nece- 
sitara unas medidas y unos puntos de partida 
inéditos. Pero, ¿no me he alojado, de hecho, muy 
exactamente en ese espacio que se conoce bien, y 
desde hace mucho tiempo, con el nombre de 
“historia de las ideas”? ¿No ha sido a él al que 
implícitamente me he referido, incluso cuando 
por dos o tres veces he tratado de tomar mis dis- 
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tancias? Si yo hubiese querido no apartar de él 
los ojos, ¿acaso no habría encontrado en él, y ya 
preparado, ya analizado, todo lo que buscaba? En 
el fondo no soy quizá más que un historiador de 
las ideas. Pero, según se quiera, vergonzante o 
presuntuoso. Un historiador de las ideas que ha 
querido renovar de arriba abajo su disciplina; 
que ha deseado sin duda darle ese rigor que tan- 
tas otras descripciones, bastante vecinas, han ad- 
quirido recientemente; pero que, incapaz de mo- 
dificar en realidad esa vieja forma de análisis, in- 
capaz de hacerle franquear el umbral de la cien- 
tificidad (bien sea que tal metamorfosis resulte 
ser para siempre imposible, o que no haya te- 
nido la fuerza de llevar a cabo él mismo esa 
transformación) , declara, con falacia, que siem- 
pre ha hecho y querido hacer otra cosa. Toda esa 
nebulosidad nueva para ocultar que se ha perma- 
necido en el mismo paisaje, sujeto a un viejo sue- 
lo desgastado hasta la miseria. No tendré derecho 
a sentirme tranquilo mientras no me haya li- 
berado de la “historia de las ideas”, mientras no 
haya mostrado en lo que se distingue el análisis 
arqueológico de sus descripciones. 

No es fácil caracterizar una disciplina como la 
historia de las ideas: objeto incierto, fronteras 
mal dibujadas, métodos tomados de acá y de allá, 
marcha sin rectitud ni fijeza. Parece, sin embargo, 
que se le pueden reconocer dos papeles. De una 
parte, cuenta la historia de los anexos y de los 
márgenes. No la historia de las ciencias, sino la 
de esos conocimientos imperfectos, mal funda- 
mentados, que jamás han podido alcanzar, a lo 
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largo de una vida obstinada, la forma de la cien- 
tificidad (historia de la alquimia más que de la 
química, de los espíritus animales o de la freno- 
logía más que de la fisiología, historia de los te- 
mas atomísticos y no de la física). Historia de 
esas filosofías de sombra que asedian las literatu- 
ras, el arte, las ciencias, el derecho, la moral y 
hasta la vida cotidiana de los hombres; historia 
de esos tematismos seculares que no han crista- 
lizado jamás en un sistema riguroso e individual, 
sino que han formado la filosofía espontánea de 
quienes no filosofaban. Historia no de la litera- 
tura, sino de ese rumor lateral, de esa escritura 
cotidiana y tan pronto borrada que no adquiere 
jamás el estatuto de la obra o al punto lo pierde: 
análisis de las subliteraturas, de los almanaques, 
de las revistas y de los periódicos, de los éxitos fu- 
gitivos, de los autores inconfesables. Definida asi 
—pero se ve inmediatamente cuán difícil es fi- 
jarle límites precisos—, la historia de las ideas se 
dirige a todo ese insidioso pensamiento, a todo 
ese juego de representaciones que corren anóni- 
mamente entre los hombres; en el intersticio de 
los grandes monumentos discursivos, deja ver el 
suelo deleznable sobre el que reposan. Es la dis- 
ciplina de los lenguajes flotantes, de las obras 
informes, de los temas no ligados. Análisis de las 
opiniones más que del saber, de los errores más 
que de la verdad, no de las formas de pensamien- 
to sino de los tipos de mentalidad. 

Pero, por otra parte, la historia de las ideas se 
atribuye la tarea de atravesar las disciplinas exis- 
tentes, de tratarlas y de reinterpretarlas. Entonces 
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constituye, más que un dominio marginal, un es- 
tilo de análisis, un sistema de perspectiva. “Toma 
a su cargo el campo histórico de las ciencias, de 
las literaturas y de las filosofías; pero en él descri- 
be los conocimientos que han servido de fondo 
empírico y no reflexivo a formalizaciones ulte- 
riores. "Trata de encontrar la experiencia inme- 
diata que el discurso transcribe; sigue la génesis 
de lo que, a partir de las representaciones recibi- 
das o adquiridas, dará nacimiento a unos siste- 
mas y a unas obras. Muestra, en cambio, cómo 
poco a poco se descomponen esas grandes figuras 
así constituidas: cómo los temas se desenlazan, 
prosiguen su vida aislada, caducan o se recompo- 
nen de acuerdo con un nuevo patrón. La historia 
de las ideas es entonces la disciplina de los co- 
mienzos y de los fines, la descripción de las con- 
tinuidades oscuras y de los retornos, la reconsti- 
tución de los desarrollos en la forma lineal de la 
historia. Pero también, y con ello, puede incluso 
describir, de un dominio al otro, todo el juego 
de los cambios y de los intermediarios; muestra 
cómo el saber científico se difunde, da lugar a 
conceptos filosóficos, y toma forma eventualmente 
en Obras literarias; muestra cómo unos problemas, 
unas nociones, unos temas pueden emigrar del 
campo filosófico en el que fueron formulados ha- 
cia unos discursos científicos o políticos; pone en: 
relación obras con instituciones, hábitos o com- 
portamientos sociales, técnicas, necesidades y 
prácticas mudas; trata de hacer revivir las formas 
más elaboradas de discurso en el paisaje concreto, 
en el medio de crecimiento y de desarrollo que 
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las ha visto nacer. Se convierte entonces en la 
disciplina de las interferencias, en la descripción 
de los círculos concéntricos que rodean las obras, 
las subrayan, las ligan unas con otras y las insertan 
en todo cuanto no son ellas. 

Se ve bien cómo esos dos papeles de la historia 
de las ideas se articulan uno sobre otro. En su 
forma más general, puede decirse que la historia 
de las ideas describe sin cesar —y en todas las di- 
recciones en que se efectúa— el paso de la no- 
filosofía a la filosofía, de la no-cientificidad a la 
ciencia, de la no-literatura a la obra misma. Es el 
análisis de los nacimientos sordos, de las corres- 
pondencias lejanas, de las permanencias que se 
obstinan por debajo de los cambios aparentes, de 
las lentas formaciones que se aprovechan de las 
mil complicidades ciegas, de esas figuras globales 
que se anudan poco a poco y de pronto se con- 
densan en la fina punta de la obra. Génesis, con- 
tinuidad, totalización: éstos son los grandes temas 
de la historia de las ideas, y aquello por medio 
de lo cual se liga a cierta forma, ahora tradicio- 
nal, de análisis histórico. Es natural, en esas con- 
diciones, que toda persona que se hace todavía de 
la historia, de sus métodos, de sus exigencias y 
de sus posibilidades, esa idea ya un poco mar- 
chita, no pueda concebir que se abandone una 
disciplina como la historia de las ideas; o más 
bien considera que toda otra forma de análisis de 
los discursos es una traición de la historia misma. 
Ahora bien, la descripción arqueológica es pre- 
cisamente abandono de la historia de las ideas, re- 
chazo sistemático de sus postulados y de sus pro- 
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cedimientos, tentativa para hacer una historia 
distinta de lo que los hombres han dicho. El he- 
cho de que algunos no reconozcan en tal empresa 
la historia de su infancia, que añoren ésta y que 
invoquen, en una época que no está ya hecha para 
ella, esa gran sombra de otro tiempo, demuestra 
sin lugar a dudas lo extremado de su fidelidad. 
Pero este celo conservador me confirma en mi. 
propósito y me da la seguridad de lo que yo he 
querido hacer. 

Entre análisis arqueológico e historia de las 
ideas, son numerosos los puntos de desacuerdo. 
Trataré de establecer cuatro diferencias que me 
parecen capitales: a propósito de la asignación de 
novedad; a propósito del análisis de las contradic- 
ciones; a propósito de las descripciones compara- 
tivas; a propósito, finalmente, de la localización 
de las transformaciones. Espero que podrán cap- 
tarse sobre estos diferentes puntos las particulari- 
dades del análisis arqueológico, y que se podrá 
eventualmente medir su capacidad descriptiva. 
Baste por el momento marcar algunos principios. 

1. La arqueología pretende definir no los pen- 
samientos, las representaciones, las imágenes, los 
temas, las obsesiones que se ocultan o se manifies- 
tan en los discursos, sino esos mismos discursos, 
esos discursos en tanto que prácticas que obede- 
cen a unas reglas. No trata el discurso como doctu- 
mento, como signo de otra cosa, como elemento 
que debería ser transparerite pero cuya opacidad 
importuna hay que atravesar con frecuencia para 
llegar, en fin, allí donde se mantiene en reserva, 
a la profundidad de lo esencial; se dirige al dis- 
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curso en su volumen propio, a título de monu- 
mento. No es una disciplina interpretativa: no 
busca “otro discurso” más escondido. Se niega a 
ser “alegórica”. _ 

2. La arqueología no trata de volver a encon- 
trar la transición continua e insensible que une, 
en suave declive, los discursos con aquello que 
los precede, los rodea o los sigue. No acecha el 
momento en el que, a partir de lo que no eran 
todavía, se han convertido en lo que son; ni tam- 
poco el momento en que, desenlazando la solidez 
de su figura, van a perder poco a poco su identi- 
dad. Su problema es, por el contrario, definir los 
discursos en su especificidad; mostrar en qué el 
juego de las reglas que ponen en obra es irreduc- 
tible a cualquier otro; seguirlos a lo largo de sus 
aristas exteriores y para subrayarlos mejor. La 
arqueología no va, por una progresión lenta, del 
campo confuso de la opinión a la singularidad del 
sistema o a la estabilidad definitiva de la ciencia; 
no es una “doxología”, sino un análisis diferen- 
cia] de las modalidades de discurso. 

3. La arqueología no se halla ordenada a la 
figura soberana de la obra: no trata de captar el 
momento en que ésta se ha desprendido del ho- 
rizonte anónimo. No quiere encontrar el punto 
enigmático en que lo individual y lo social se in- 
vierten el uno en el otro. No es ni psicología, ni 
sociología, ni más generalmente antropología de 
la creación. La obra no es para ella un recorte 
pertinente, aunque se tratara de volverla a colo- 
car en su contexto global o en la red de las causa- 
lidades que la sostienen. Define unos tipos y unas 
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reglas de prácticas discursivas que atraviesan unas 
obras individuales, que a veces las gobiernan por 
entero y las dominan sin que se les escape nada; 
pero que a veces también sólo rigen una parte. 
La instancia del sujeto creador, en tanto que razón 
de ser de una obra y principio de su unidad le 
es ajena. 

4. En fin, la arqueología no trata de restituir lo 
que ha podido ser pensado, querido, encarado, 
experimentado, deseado por los hombres en el 
instante mismo en que proferían el discurso; no 
se propone recoger ese núcleo fugitivo en el que 
el autor y la obra intercambian su identidad; en 
el que el pensamiento se mantiene aún lo más 
cerca de sí, en la forma no alterada todavía del 
mismo, y donde el lenguaje no se ha desplegado 
todavía en la dispersión espacial y sucesiva del 
discurso. En otros términos, no intenta repetir lo 
que ha sido dicho incorporándosele en su misma 
identidad. No pretende eclipsarse ella misma en 
la modestia ambigua de una lectura que dejase 
tornar, en su pureza, la luz lejana, precaria, casi 
desvanecida del origen. No es nada más y ninguna 
otra cosa que una reescritura, es decir en la for- 
ma mantenida de la exterioridad, una transfor- 
mación pautada de lo que ha sido y ha escrito. No 
es la vuelta al secreto mismo del origen, es la 
descripción sistemática de un discurso-objeto. 


n 
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En general, la historia de las ideas trata el campo 
de los discursos como un dominio con dos valo- 
res; todo elemento que en él se descubre puede 
ser caracterizado como antiguo o nuevo, inédito o 
repetido, tradicional u original, conforme a un 
tipo medio o desviado. Se pueden, pues, distinguir 
dos categorías de formulaciones: aquellas, valori- 
zadas y relativamente poco numerosas, que apa- 
recen por primera vez, que no tienen anteceden- 
tes semejantes a ellas, que van eventualmente a 
servir de modelos a las otras, y que en esa medida 
merecen pasar por creaciones; y aquellas, triviales, 
cotidianas, masivas, que no son responsables de 
ellas mismas y que derivan, a veces para repetir- 
lo textualmente, de lo que ha sido ya dicho. A 
cada uno de estos dos grupos da la historia de las 
ideas un estatuto, y no los somete al mismo aná- 
lisis: al describir el primero, cuenta la historia 
de las invenciones, de los cambios, de las meta- 
morfosis, muestra cómo la verdad se ha despren- 
dido del error, cómo la conciencia se ha desper- 
tado de sus sueños sucesivos, cómo una tras otra, 
unas formas nuevas se han alzado para depa- 
rarnos el paisaje que es ahora el nuestro. Al his- 
toriador corresponde descubrir a partir de esos 
puntos aislados, de esas rupturas sucesivas, la lí- 
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nea continua de una evolución. El otro grupo, 
por el contrario, manifiesta la historia como iner- 
cia y pesantez, como lenta acumulación del pa- 
sado y sedimentación silenciosa de las cosas di- 
chas. Los enunciados deben ser tratados en él en 
masa y según lo que tienen de común; su singu- 
laridad de acontecimiento puede ser neutraliza- 
da; pierden algo de su importancia, así como de 
la identidad de su autor, el momento y el lugar 
de su aparición; en cambio, es su extensión la 
que debe ser medida: hasta dónde y hasta cuán- 
do se repiten, por qué canales se difunden, en 
qué grupos circulan, qué horizonte general di- 
bujan para el pensamiento de los hombres, qué 
límites le imponen, y cómo, al caracterizar una 
época, permiten distinguirla de las otras: se des- 
cribe entonces una serie de figuras globales. En 
el primer caso, la historia de las ideas describe 
una sucesión de acontecimientos de pensamiento; 
en el segundo se tienen capas ininterrumpidas de 
efectos; en el primero, se reconstituye la emergen- 
cia de las verdades o de las formas; en el segundo, 
se restablecen las solidaridades olvidadas, y se remi- 
ten los discursos a su relatividad. 

Es cierto que entre estas dos instancias, la his- 
toria de las ideas no cesa de determinar relacio- 
nes; jamás se encuentra en ella uno de los dos 
análisis en estado puro: describe los conflictos en- 
tre lo antiguo y lo nuevo, la resistencia de lo ad- 
quirido, la represión que ejerce sobre lo que ja- 
más había sido dicho, los recubrimientos con que 
lo enmascara, el olvido al que a veces logra des- 
tinarlo; pero describe también los indicios auxi- 
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liares que oscuramente y desde lejos facilitan los 
discursos futuros; describen la repercusión de los 
descubrimientos, la velocidad y la amplitud de 
su difusión, los lentos procesos de remplazo o las 
bruscas sacudidas que trastornan el lenguaje fa- 
miliar; describe la integración de lo nuevo en 
el campo ya estructurado de lo adquirido, la caí- 
da progresiva de lo original en lo tradicional, o 
además las reapariciones de lo ya dicho y la pues- 
ta de nuevo al día de lo originario. Pero este en- 
trecruzamiento no le impide mantener siempre 
un análisis bipolar de lo antiguo y de lo nuevo. 
Análisis que vuelve a poner en juego en el ele- 
mento empírico de la historia, y en cada uno de 
esos momentos, la problemática del origen: en 
cada obra, en cada libro, en el menor texto, el 
problema que se plantea entonces es el de encon- 
trar el punto de ruptura, el de establecer, con la 
mayor precisión posible, lo que corresponde al 
espesor implícito de lo ya-ahí, a la fidelidad quizá 
involuntaria a la opinión vigente, a la ley de las 
fatalidades discursivas y a la vivacidad de la crea- 
ción: el salto en la irreductible diferencia. Esta 
descripción de las originalidades, aunque parezca 
natural, plantea dos problemas metodológicos 
muy difíciles: el de la semejanza y el de la pre- 
cesión. Supone, en efecto, que se puede estable- 
cer una especie de gran serie única en la que ca- 
da formulación se fecharía de acuerdo con hitos 
cronológicos homogéneos. Pero considerándolo 
con un poco más de atención, ¿es de la misma 
manera y sobre la misma línea temporal como 
Grimm, con su ley de mutaciones vocálicas, pre- 
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cede a Bopp (que lo ha citado, que lo ha utili- 
zado, que le ha dado aplicaciones y le ha im- 
puesto arreglos), y que Coeurdoux y Anquetil- 
Duperron (al comprobar analogías entre el griego 
y el sánscrito) se adelantaron a la definición de 
las lengua indoeuropeas y precedieron a los fun- 
dadores de la gramática comparada? ¿Es en la mis- 
ma serie y según el mismo modo de anterioridad, 
como Saussure se encuentra “precedido” por Pier- 
ce y su semiótica, por Arnauld y Lancelot con el 
análisis clásico del signo, y por los estoicos y la 
teoría del significante? La precesión no es un 
dato irreductible y primero; no puede desempe- 
far el papel de medida absoluta que permitiría 
aforar todo discurso y distinguir lo original de lo 
repetitivo. La localización de los antecedentes no 
basta, por sí sola, para determinar un orden dis- 
cursivo; se subordina, por el contrario, al discur- 
so que se analiza, al nivel que se escoge, a la es- 
cala que se establece. Disponiendo el discurso a 
lo largo de un calendario y atribuyendo una fecha 
a cada uno de sus elementos, no se obtiene la je- 
rarquía definitiva de las precesiones y de las ori- 
ginalidades; aquélla nunca es más que relativa a 
los sistemas de los discursos que se dispone a valo- 
rizar. En cuanto a la semejanza entre dos o varias 
formulaciones que se siguen, plantea a su vez to- 
da una serie de problemas. ¿En qué sentido y se- 
gún qué criterios se puede afirmar: “esto ha sido 
dicho ya”, “se encuentra ya la misma cosa en tal 
texto”, “esta proposición es ya muy próxima de 
aquélla”, etc.? En el orden del discurso, ¿qué es 
la identidad, parcial o total? El hecho de que dos 
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enunciaciones sean exactamente idénticas, com- 
puestas por las mismas palabras utilizadas en el 
mismo sentido no autoriza, sabido es, a identifi- 
carlas absolutamente. Aun en el caso de que se 
encontrara en Diderot y Lamarck, o en Benoít 
de Maillet y Darwin, la misma formulación del 
principio evolutivo, no se puede considerar que 
se trata en los unos y en los otros de un mismo 
y único acontecimiento discursivo, que hubiera 
sido sometido a través del tiempo a una serie de 
repeticiones. Exhaustiva, la identidad no es un 
criterio; con mayor razón cuando es parcial, cuan- 
do las palabras no están utilizadas cada vez en 
el mismo sentido, o cuando un mismo núcleo sig- 
nificativo se aprehende a través de palabras dife- 
rentes: ¿en qué medida se puede afirmar que es 
el mismo tema organicista el que se trasluce en 
los discursos y los vocabularios tan diferentes de 
Buffon, de Jussieu y de Cuvier? E inversamente, 
¿puede decirse que la misma palabra de organi- 
zación entraña el mismo sentido en Daubenton, 
Blumenbach y Geoffroy Saint-Hilaire? De una 
manera general, ¿es el mismo tipo de semejanza 
el que se descubre entre Cuvier y Darwin, y entre 
ese mismo Cuvier y Linneo (o Aristóteles)? No 
existe semejanza en sí, inmediatamente reconoci- 
ble, entre las formulaciones: su analogía es un 
efecto del campo discursivo en que se la localiza. 

No es, pues, legitimo exigir, a quemarropa, a 
los textos que se estudian su título a la origina- 
lidad, y preguntarles si tienen en efecto esos cuar- 
teles de nobleza que se miden aquí por la au- 
sencia de antepasados. La cuestión no puede te- 
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ner sentido sino en series muy exactamente de- 
finidas, en conjuntos cuyos límites y dominio se 
han establecido entre hitos que limitan campos 
discursivos suficientemente homogéneos. Pero 
buscar en el gran amontonamiento de lo ya dicho 
el texto que se asemeja “por adelantado” a un 
texto ulterior, escudriñar para descubrir, a través 
de la historia, el juego de las anticipaciones o de 
los ecos, remontar hasta los gérmenes primeros o 
descender hasta los últimos rastros, poner de re- 
lieve sucesivamente, a propósito de una obra, su 
fidelidad a las tradiciones, o su parte de irreduc- 
tible singularidad, hacer que suba o que baje su 
índice de originalidad, decir que los gramáticos 
de Port-Royal no han inventado nada en abso- 
luto, o descubrir que Cuvier tiene más predece- 
sores de lo que se creía, son entretenimientos sim- 
páticos, pero tardíos, de historiadores de panta- 
lón corto. 

La descripción arqueológica se dirige a esas 
prácticas discursivas a las que deben referirse los 
hechos de sucesión, si no se quiere establecerlos 
de una manera salvaje e ingenua, es decir en 
términos de mérito. Al nivel en que se coloca, la 
oposición originalidad-trivialidad no es, pues, per- 
tinente: entre una formulación inicial y la frase 
que, años, siglos más tarde, la repite con mayor 
o menor exactitud, no establece ninguna jerar- 
quía de valor; no hace una diferencia radical. 


* De esta manera es como M. Canguilhem ha establecido 
la serie de las proposiciones que, desde Willis a Prochaska, 
ha permitido la definición del reflejo. 
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Intenta únicamente establecer la regularidad de 
los enunciados. Aquí, regularidad no se opone a 
la irregularidad que, en las márgenes de la opi- 
nión corriente o de los textos más frecuentados, 
caracterizaría el enunciado desviante (anormal, 
profético, retardatario, genial o patológico) ; de- 
signa, para toda actuación verbal cualquiera que 
sea (extraordinaria o trivial, única en su género 
o mil veces repetida) el conjunto de las condicio- 
nes en que se ejerce la función enunciativa que 
asegura y define su existencia. Entendida asi, la 
regularidad no caracteriza una posición central 
determinada entre los límites de una curva esta- 
dística —no puede, pues, valer como indicio de 
frecuencia o de probabilidad—; especifica un cam- 
po efectivo de aparición. Todo enunciado es por- 
tador de cierta regularidad, y no puede 'ser diso- 
ciado de ella. No hay, pues, que oponer la regu- 
laridad de un enunciado a la irregularidad de 
otro (que sería menos esperado, más singular, más 
lleno de innovación), sino a otras regularidades 
que caracterizan otros enunciados. 

La arqueología no está a la busca de las in- 
venciones, y permanece insensible a ese momento 
(emocionante, lo admito) en que por primera 
vez alguien ha estado seguro de determinada 
verdad; la arqueología no intenta restituir la luz 
de esas mañanas de fiesta. Pero no es para diri- 
girse a los fenómenos medios de la opinión y a 
lo anodino y apagado de lo que todo el mundo, 
en cierta época, podía repetir. Lo que busca en 
los textos de Linneo o de Buffon, de Petty o de 
Ricardo, de Pinel o de Bichat, no es establecer la 
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lista de los santos fundadores, es poner al día 
la regularidad de una práctica discursiva. Prác- 
tica utilizada, de la misma manera, por todos sus 
sucesores menos originales, o por algunos de sus 
predecesores; y práctica que da cuenta en su obra 
misma no sólo de las afirmaciones más originales 
(y en las que nadie había pensado antes de ellos), 
sino de las que habían tomado, recopiado incluso 
de sus predecesores. Un descubrimiento no es 
menos regular, desde el punto de vista enuncia- 
tivo, que el texto que lo repite y lo difunde; la 
regularidad no es menos operante, no es menos 
eficaz y activa, en una trivialidad que en una for- 
mación insólita. En tal descripción, no se puede 
admitir una diferencia de naturaleza entre enun- 
ciados creadores (que hacen aparecer algo nuevo, 
que emiten una información inédita y que son 
en cierto modo “activos”) y enunciados imitati- 
vos (que reciben y repiten la información, y per- 
manecen, por decirlo así, “pasivos”). El campo 
de los enunciados no es un conjunto de playas 
inertes escandido por momentos fecundos; es un 
dominio activo de cabo a rabo. 

Este análisis de las regularidades enunciativas 
se abre en varias direcciones que quizá sea preciso 
un día explorar con más cuidado. 

l. Cierta forma de regularidad caracteriza, 
pues, un conjunto de enunciados sin que sea 
necesario ni posible establecer una diferencia en- 
tre lo que es nuevo y lo que no lo es. Pero estas 
regularidades —volveremos después sobre ello— 
no se dan de una vez para siempre; no es la mis- 
ma regularidad la que encontramos operando en 
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Tournefort y Darwin, o en Lancelot y Saussure, 
en Petty y en Kaynes. Se tienen, pues, unos cam- 
pos homogéneos de regularidades enunciativas 
(caracterizan una formación discursiva), pero esos 
campos son diferentes entre sí. Ahora bien, no 
es necesario que el paso a un nuevo campo de 
regularidades enunciativas vaya acompañado de 
cambios correspondientes a todos los demás nive- 
les de los discursos. Se pueden encontrar actua- 
ciones verbales que son idénticas desde el punto 
de vista de la gramática (del vocabulario, de la 
sintaxis y de una manera general de la lengua) ; 
que son igualmente idénticas desde el punto de 
vista de la lógica (desde el punto de vista de la 
estructura proposicional, o del sistema deductivo 
en que se encuentra colocada); pero que son 
enunciativamente diferentes. Así, la formulación 
de la relación cuantitativa entre los precios y la 
masa monetaria en circulación puede efectuarse 
con las mismas palabras —o palabras sinónimas— 
y obtenerse por el mismo razonamiento; no es 
enunciativamente idéntica en Gresham o en 
Locke y en los marginalistas del siglo xix; no de- 
pende aquí y allá del mismo sistema de formación 
de los objetos y de los conceptos. Hay, pues, que dis- 
tinguir entre analogía lingilistica (o traductibi- 
lidad), ¿identidad lógica (o equivalencia), y ho- 
mogeneidad enunciativa. Son éstas las homoge- 
neidades de que se ocupa la arqueología, y ex- 
clusivamente. Puede, pues, la arqueología ver 
aparecer una práctica discursiva nueva a través 
de las formulaciones verbales que se mantienen 
lingúísticamente análogas o lógicamente equiva- 
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lentes (al reasumir, y a veces palabra por palabra, 
la vieja teoría de la frase-atribución y del verbo- 
cópula, los gramáticos de Port-Royal abrieron así 
una regularidad enunciativa cuya especificidad 
debe describir la arqueología). Inversamente, 
puede descuidar diferencias de vocabulario y pa- 
sar por alto campos semánticos u organizaciones 
deductivas diferentes, si es capaz de reconocer acá 
y allá, y a pesar de esta heterogeneidad, cierta 
regularidad enunciativa (desde este punto de vis- 
ta, la teoría del lenguaje de acción, la investiga- 
ción sobre el origen de las lenguas, el estableci- 
miento de las raíces primitivas, tales como se en- 
cuentran en el siglo xvi, no son “nuevos” con 
relación a los análisis “lógicos” de Lancelot). 
Vemos perfilarse así cierto número de disyun- 
ciones y de articulaciones. No puede ya decirse 
que un descubrimiento, la formulación de un 
principio general, o la definición de un proyecto 
inaugure, y de una manera masiva, una fase nue- 
va en la historia del discurso. No hay que buscar 
ya ese punto de origen absoluto o de revolución 
total a partir del cual todo se organiza, todo de- 
viene posible y necesario, todo se abole para re- 
comenzar. Estamos ante acontecimientos de tipos 
y de niveles diferentes, tomados en tramas histó- 
ricas distintas; una homogeneidad enunciativa 
que se instaura no implica en modo alguno que, 
en adelante y a lo largo de décadas o de siglos, los 
hombres van a decir y a pensar la misma cosa; no 
implica tampoco la definición, explícita o no, de 
cierto número de principios de los cuales deriva- 
ría todo el resto, a título de consecuencias. Las 
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homogeneidades (y heterogeneidades) enuncia- 
tivas se entrecruzan con continuidades (y cam- 
bios) lingilísticas, con identidades (y diferen- 
cias) lógicas, sin que las unas y las otras marchen 
al mismo paso o se rijan necesariamente. Debe 
existir, sin embargo, entre ellas cierto número de 
relaciones y de interdependencias cuyo domino, 
muy complejo sin duda, deberá ser inventariado. 

2. Otra dirección de investigación: las jerar- 
quías interiores en las regularidades enunciati- 
vas. Se ha visto que todo enunciado procedía de 
cierta regularidad; que ninguno, por consiguien- 
te, podía ser considerado como pura o simple 
creación o maravilloso desorden del genio. Pero 
se ha visto también que ningún enunciado podía 
ser considerado como inactivo, y valer. como la 
sombra o el calco apenas reales de un enunciado 
inicial. Todo el campo enunciativo es a la vez 
regular y se halla en estado de alerta: no lo do- 
mina el sueño; el menor enunciado —el más dis- 
creto o el más trivial— desencadena todo el juego 
de las reglas según las cuales están formados su 
objeto, su modalidad, los conceptos que utiliza 
y la estrategia de que forma parte. Estas reglas no 
se dan jamás en una formulación, sino que los 
atraviesan y les constituyen un espacio de co- 
existencia; no se puede, pues, encontrar el enun- 
ciado singular que las articularía por sí mismas. 
Sin embargo, ciertos grupos de enunciados uti- 
lizan esas reglas en su forma más general y más 
ampliamente aplicable; a partir de ellos, se pue- 
de ver cómo otros objetos, otros conceptos, otras 
modalidades enunciativas u otras elecciones estra- 
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tégicas pueden ser formadas a partir de reglas 
menos generales y cuyo dominio de aplicación 
está más especificado. Se puede describir así un 
árbol de derivación enunciativa: en su base, los 
enunciados que utilizan las reglas de formación 
en su extensión más amplia; en la cima, y des- 
pués de cierto número de ramificaciones, los 
enunciados que emplean la misma regularidad, 
pero más finamente articulada, más delimitada y 
localizada en su extensión. 

La arqueología puede así —y éste es uno de 
sus temas principales— constituir el árbol de deri- 
vación de un discurso. Por ejemplo, el de la His- 
toria natural. Dispondrá, del lado de la raíz, a 
título de enunciados rectores, los que conciernen 
a la definición de las estructuras observables y 
del campo de objetos posibles, los que prescriben 
las formas de descripción y los códigos percepti- 
vos de los que puede servirse, aquellos que hacen 
aparecer las posibilidades más generales de carac- 
terización y abren así todo un dominio de con- 
ceptos que hay que construir, y en fin, aquellos 
que, a la vez que constituyen una elección estra- 
tégica, dejan lugar al mayor número de opciones 
ulteriores. Encontrará, en el extremo de las ra- 
mas, o al menos en el recorrido de todo un bre- 
ñal, “descubrimientos” (como el de las series fó- 
siles), transformaciones conceptuales (como la 
nueva definición del género), emergencias de 
nociones inéditas (como la de mamíferos o de 
organismos), fundamentación de técnicas (prin- 
cipios organizadores de las colecciones, método 
de clasificación y de nomenclatura). Esta deriya- 
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ción a partir de los enunciados rectores no puede 
ser confundida con una deducción que se efectua- 
ría a partir de axiomas; tampoco debe ser asimi- 
lada a la germinación de una idea general, o de 
un núcleo filosófico cuyas significaciones se des- 
plegarían poco a poco en unas experiencias o en 
unas conceptualizaciones precisas; en fin, no de- 
be ser tomada por una génesis psicológica a par- 
tir de un descubrimiento que poco a poco des- 
arrollara sus consecuencias y exhibiera sus posi- 
bilidades. Es diferente de todas estas derivacio- 
nes, y debe ser descrita en su autonomía. Pué- 
dense también describir las derivaciones arqueo- 
lógicas de la Historia natural sin comenzar por 
sus axiomas indemostrables o sus temas funda- 
mentales (por ejemplo, la continuidad de la na- 
turaleza), y sin tomar como punto de partida y 
como hilo conductor los primeros descubrimien- 
tos o los primeros accesos (los de Tournefort an- 
tes de los de Linneo, los de Jonston antes de los 
de "Tournefort). El orden arqueológico no es ni 
el de las sistematicidades, ni el de las sucesiones 
cronológicas. 

Pero se ve abrirse todo un dominio de interro- 
gaciones posibles. Porque, por más que esos dife- 
rentes órdenes sean específicos y tenga cada uno 
su autonomía, deben existir entre ellos relaciones 
y dependencias. Para ciertas formaciones discur- 
sivas, el orden arqueológico no es quizá muy di- 
ferente del orden sistemático; como en otros ca- 
sos sigue quizá el hilo de las sucesiones cronoló- 
gicas. Estos paralelismos (contrarios a las distor- 
siones que se encuentran en otros lugares) mere- 
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cen ser analizados. Es importante, en todo caso, 
no confundir estas diferentes ordenaciones, no 
buscar en un “descubrimiento” inicial o en la 
originalidad de una formulación el principio del 
cual puede todo deducirse y derivarse; no bus- 
car en un principio general la ley de las regular» 
dades enunciativas o de las invenciones indivi- 
duales; no pedir a la derivación arqueológica que 
reproduzca el orden del tiempo o ponga al día 
un manifiesto deductivo. 

Nada sería más falso que ver en el análisis de 
las formaciones discursivas una tentativa de pe- 
riodización totalitaria: a partir de cierto momen- 
to y durante cierto tiempo, todo el mundo pen- 
saría de la misma manera, a pesar de las diferen- 
cias de superficie, diría la misma cosa, a través 
de un vocabulario polimorfo, y produciría una 
especie de gran discurso que se podría recorrer 
indistintamente en todos los sentidos. Por el con- 
trario, la arqueología describe un nivel de homo- 
geneidad enunciativa que tiene su propio corte 
temporal, y que no lleva con él todas las demás 
formas de identidad y de diferencias que se pue- 
den señialar en el lenguaje; y a ese nivel, establece 
una ordenación, unas jerarquías, todo un brotar, 
que excluyen una sincronía masiva, amorfa y da- 
da globalmente de una vez para siempre. En esas 
unidades tan confusas a las que llaman “épocas”, 
hace surgir, con su especificidad, “períodos enun- 
ciativos” que se articulan, pero sin confundirse 
con ellas, sobre el tiempo de los conceptos, sobre 
las fases teóricas, sobre los estadios de formaliza- 
ción, y sobre las etapas de la evolución lingúística. 


nm 
LAS CONTRADICCIONES 


Al discurso que analiza, la historia de las ideas 
le concede de ordinario un crédito de coherencia. 
¿Comprueba, acaso, una irregularidad en el em- 
pleo de las palabras, varias proposiciones incom- 
patibles, un juego de significaciones que no se 
ajustan unas a otras, o unos conceptos que no 
pueden sistematizarse juntos? Entonces, procura 
encontrar, a un nivel más o menos profundo, un 
principio de cohesión que organiza el discurso 
y le restituye una unidad oculta. Esta ley de co- 
herencia es una regla heurística, una obligación 
de procedimiento, casi una compulsión moral de 
la investigación: no multiplicar inútilmente las 
contradicciones; no caer en la trampa de las pe- 
queñas diferencias, no conceder demasiada im- 
portancia a los cambios, a los arrepentimientos, 
a los exámenes de conciencia, a las polémicas; no 
suponer que el discurso de los hombres se halla 
perpetuamente minado en su interior por la con- 
tradicción de sus deseos, de las influencias que 
han experimentado, o las condiciones en que vi- 
ven; sino admitir que si hablan, y si, entre ellos, 
dialogan, es mucho más para superar esas contra- 
dicciones y encontrar el punto a partir del cual 
puedan ser dominadas. Pero esa misma coheren- 
cia es también el resultado de la investigación: 
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define las unidades terminales que consuman el 
análisis; descubre la organización interna de un 
texto, la forma de desarrollo de una obra indivi- 
dual o el lugar de encuentro entre discursos di- 
ferentes. Se está obligado a suponerla para re- 
constituirla, no se estará seguro de haberla en- 
contrado más que en el caso de que se la haya per- 
seguido hasta muy lejos y durante largo tiempo. 
Aparece como un óptimum: el mayor número 
posible de contradicciones resueltas por los me- 
dios más sencillos. 

Ahora bien, los medios empleados son muy nu- 
merosos y, por esto, las coherencias encontradas 
pueden ser muy diferentes. Se puede, analizando 
la verdad de las proposiciones y las relaciones que 
las unen, definir un campo de no contradicción 
lógica: se descubrirá entonces una sistematicidad; 
se remontará del cuerpo visible de las frases a 
esa pura arquitectura ideal que las ambigiijedades 
de la gramática, la sobrecarga significante de las 
palabras han enmascarado sin duda en la misma 
medida en que la han traducido. Pero se puede, 
opuestamente, siguiendo el hilo de las analogías 
y de los símbolos, encontrar una temática más 
imaginaria que discursiva, más afectiva que ra- 
cional, -y menos próxima al concepto que al de- 
seo; su fuerza anima, pero para fundirlas al pun- 
to de una unidad lentamente transformable, las 
figuras más opuestas; lo que se descubre enton- 
ces es una continuidad plástica, es el recorrido 
de un sentido que toma forma en representacio- 
nes, imágenes y metáforas diversas. Temáticas o 
sistemáticas, esas coherencias pueden ser explíci- 
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tas o no: se las puede buscar al nivel de represen- 
taciones que eran conscientes en el sujeto parlan- 
te, pero que su discurso —por razones de circuns- 
tancia o por una incapacidad ligada a la forma 
misma de su lenguaje-- no ha podido expresar 
bien; se las puede buscar también en estructuras 
que, más que construidas por el autor, habrían 
forzado a éste, y le habrían impuesto sin que él 
se diera cuenta, unos postulados, unos esquemas 
de operación, unas reglas lingitísticas, un conjun- 
to de afirmaciones y de creencias fundamentales, 
unos tipos de imágenes, o toda una lógica del 
fantasma. En fin, puede tratarse de coherencias 
que se establecen al nivel de un individuo, de su 
biografía, o de las circunstancias singulares de su 
discurso; pero se las puede establecer también 
de acuerdo con puntos de referencia más amplios, 
y darles las dimensiones colectivas y diacrónicas 
de una época, de una forma general de concien- 
cia, de un tipo de sociedad, de un conjunto de 
tradiciones, de un paisaje imaginario común a 
toda una cultura. Bajo todas estas formas, la co- 
herencia así descubierta desempeña siempre el 
mismo papel: mostrar que las contradicciones in- 
mediatamente visibles no son nada más que un 
reflejo de superficie, y que hay que reducir a un 
foco único ese juego de centelleos dispersos. La 
contradicción es la ilusión de una unidad que se 
esconde o que está escondida: no tiene su lugar 
sino en el desfase entre la conciencia y el incons- 
ciente, el pensamiento y el texto, la idealidad y 
el cuerpo contingente de la expresión. De todos 
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modos, el análisis debe suprimir, en la medida 
de lo posible, la contradicción. 

Al término de este trabajo quedan solamente 
unas contradicciones residuales —accidentes, de- 
fectos, fallas—, o surge por el contrario, como si 
todo el análisis hubiera conducido a ella, en sor- 
dina y a pesar suyo, la contradicción fundamen- 
tal: unos postulados incompatibles, puestos en 
juego en el origen mismo del sistema, un entre- 
cruzamiento de influencias que no se pueden 
conciliar, una difracción primera del deseo, un 
conflicto económico y político que opone una 
sociedad a sí misma; todo esto en lugar de apare- 
cer como otros tantos elementos superficiales que 
hay que reducir, se revela finalmente como prin- 
cipio organizador, como ley fundadora y secreta 
que da cuenta de todas las contradicciones me- 
nores y les confiere un fundamento sólido: mo- 
delo, en suma, de todas las demás oposiciones. Tal 
contradicción, lejos de ser apariencia o accidente 
del discurso, lejos de ser aquello de que es preci- 
so manumitirlo para que libere al fin su verdad 
desplegada, constituye la ley misma de su exis- 
tencia: emerge a partir de ella, y si se pone a ha- 
blar es a la vez para traducirla y superarla; si se 
continúa y recomienza indefinidamente, es para 
huir de ella, cuando ella renace sin cesar a través 
de él; y si cambia, se metaformosea y escapa de 
sí mismo en su propia continuidad es porque la 
contradicción se halla siempre de la parte de acá 
de él, y no puede, pues, rodearla por completo 
jamás. La contradicción funciona entonces, al 


254 LA DESCRIPCIÓN ARQUEOLÓGICA 


hilo del discurso, como el principio de su histo- 
ricidad. 

La historia de las ideas reconoce, pues, dos ni- 
veles de contradicciones: el de las apariencias, 
que se resuelve en la unidad profunda del dis- 
curso, y el de los fundamentos, que da lugar al 
discurso mismo. En relación con el primer nivel 
de contradicción, el discurso es la figura ideal que 
hay que desprender de su presencia accidental, de 
su cuerpo demasiado visible; en relación con el 
segundo, el discurso es la figura empírica que 
pueden adoptar las contradicciones y cuya apa- 
rente cohesión se debe destruir para volverlas a 
encontrar, en fin, en su irrupción y su violencia. 
El discurso es el camino de una contradicción a 
otra: si da lugar a las que se ven, es porque obe- 
dece a la que oculta. Analizar el discurso es ha- 
cer desaparecer y reaparecer las contradicciones; 
es mostrar el juego que en él llevan a cabo; es 
manifestar cómo puede expresarlas, darles cuer- 
po, o prestarles una fugitiva apariencia. 

Para el análisis arqueológico, las contradiccio- 
nes no son ni apariencias que hay que superar, 
ni principios secretos que sería preciso despejar. 
Son objetos que hay que describir por sí mismos, 
sin buscar desde qué punto de vista pueden disi- 
parse o a qué nivel se radicalizan, y de efectos 
pasan a ser causas. Un ejemplo sencillo, y varias 
veces citado aquí mismo: el principio fijista de 
Linneo fue impugnado, en el siglo xvi, no tan- 
to por el descubrimiento de la peloria que cam- 
bió sólo sus modalidades de aplicación, sino por 
cierto número de afirmaciones “evolucionistas” 
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que se pueden encontrar en Buffon, Diderot, 
Bordeu, Maillet y muchos otros. El análisis ar- 
queológico no consiste en demostrar que por ba- 
jo de esta oposición, y a un nivel más esencial, 
todo el mundo aceptaba cierto número de tesis 
fundamentales (la continuidad de la naturaleza 
y su plenitud, la correlación entre las formas re- 
cientes y el clima, el paso casi insensible de lo no 
vivo a lo vivo); no consiste en demostrar tam 
poco que tal oposición refleja, en el dominio 
particular de la historia natural, un conflicto más 
general que divide todo el saber y todo el pen- 
samiento del siglo xv (conflicto entre el tema 
de una creación ordenada, establecida de una 
vez para siempre, desplegada sin secreto irreduc- 
tible, y el tema de una naturaleza rica, dotada de 
poderes enigmáticos, desplegándose poco a poco 
en la historia y trastornando todos los órdenes 
espaciales según el gran impulso del tiempo). La 
arqueología trata de mostrar cómo las dos afirma- 
ciones, fijista y “evolucionista”, tienen su lugar 
común en cierta descripción de las especies y de 
los géneros: esta descripción toma como objeto 
la estructura visible de los órganos (es decir su 
forma, su tamaño, su número y su disposición en 
el espacio); y puede limitarla de dos maneras 
(en el conjunto del organismo o en ciertos de sus 
elementos, determinados ya por su importancia, 
ya por su comodidad taxonómica) ; se hace apare- 
cer entonces, en el segundo caso, un cuadro re- 
gular, dotado de un número de casillas definidas, 
y constituyendo en cierto modo el programa de 
toda creación posible (de suerte que, actual, to- 
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davía futura, o ya desaparecida, la ordenación de 
las especies y de los géneros está definitivamente 
fijada) ; y en el primer caso, unos grupos de pa- 
rentescos que se mantienen indefinidos y abier- 
tos, que están separados los unos de los otros, y 
que toleran, en número indeterminado, nuevas 
formas tan próximas como se quiera de las for- 
mas preexistentes. Haciendo derivar así la con- 
tradicción entre dos tesis de cierto dominio de 
objetos, de sus delimitaciones y de su cuadricu- 
lación, no se la resuelve; no se descubre el punto 
de conciliación. Pero tampoco se la transfiere a 
un nivel más fundamental; se define el lugar en 
que se sitúa; se hace aparecer el punto de entron- 
que de la alternativa; se localiza la divergencia y 
el lugar en que los dos discursos se yuxtaponen. 
La teoría de la estructura no es un postulado co- 
mún, un fondo de creencia general compartido 
por Linneo y Buffon, una sólida y fundamental 
afirmación que rechazaría al nivel de un debate 
accesorio el conflicto del evolucionismo y del fi- 
jismo; es el principio de su incompatibilidad, la 
ley que rige su derivación y su coexistencia. To- 
mando las contradicciones como objetos que des- 
cribir, el análisis arqueológico no trata de descu- 
brir en su lugar una forma o una temática Co- 
munes; trata de determinar la medida y la for- 
ma de su desfase. En relación con una historia 
de las ideas que quisiera fundir las ¿ontradiccio- 
nes en la unidad crepuscular de una figura global, 
o que quisiera trasmutarlas en un principio ge- 
neral, abstracto y uniforme de interpretación o de 
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explicación, la arqueología describe los diferen- 
tes espacios de disensión. 

Renuncia, pues, a tratar la contradicción co- 
mo una función general que se ejerciera, del mis- 
mo modo, en todos los niveles del discurso, y que 
el análisis debería o suprimir enteramente o re- 
ducir a una forma primera y constitutiva: sustitu- 
ye el gran juego de la contradicción —presente 
bajo mil rostros, suprimida después y al fin res- 
tituida en el conflicto mayor en que culmina—, 
por el análisis de los diferentes tipos de contra- 
dicción, de los diferentes niveles según los cuales 
se la puede localizar, de las diferentes funciones 
que puede ejercer. 

Diferentes tipos en primer lugar. Ciertas con- 
tradicciones se localizan en el único plano de las 
proposiciones o de las aserciones, sin afectar en 
nada al régimen enunciativo que las ha hecho 
posibles. Así, en el siglo xvru la tesis del carácter 
animal de los fósiles oponiéndose a la tesis más 
tradicional de su índole mineral; ciertamente, las 
consecuencias que se han podido sacar de estas 
dos tesis son numerosas y de largo alcance; pero 
se puede mostrar que tienen su origen en la mis- 
ma formación discursiva, en el mismo punto, y 
según las mismas condiciones de ejercicio de la 
función enunciativa; son contradicciones arqueo- 
lógicamente derivadas, y que constituyen un esta- 
do terminal. Otras, por el contrario, traspasan los 
límites de una formación discursiva, y oponen te- 
sis que no dependen de las mismas condiciones 
de enunciación: así, el fijismo de Linneo se en- 
cuentra negado por el evolucionismo de Darwin, 


258 LA DESCRIPCIÓN ARQUEOLÓGICA 


pero sólo en la medida en que se neutraliza la 
diferencia entre la Historia natural a que perte- 
nece el primero y la biología de la que deriva el 
segundo. Son éstas contradicciones extrínsecas 
que remiten a la oposición entre formaciones dis- 
cursivas distintas. En cuanto a la descripción ar- 
queológica (y sin tener en cuenta aquí unas po- 
sibles idas y venidas del procedimiento), esta 
oposición constituye el terminus a quo, mientras 
que las contradicciones derivadas constituyen el 
terminus ad quem del análisis. Entre estos dos 
extremos, la descripción arqueológica describe lo 
que se podría llamar las contradicciones intrinse- 
cas: las que se despliegan en la formación discur- 
siva misma y que, nacidas en un punto del siste- 
ma de las formaciones, hacen surgir subsistemas: 
así, para atenernos al ejemplo de la Historia na- 
tural en el siglo xvi, la contradicción que opone 
los análisis ““metódicos” y los análisis “sistemáti- 
cos”. La oposición aquí no es terminal: no son dos 
proposiciones contradictorias a propósito del mis- 
mo objeto, no son dos utilizaciones incompatibles 
del mismo concepto, sino dos maneras de formar 
enunciados, caracterizados los unos y los otros, 
por ciertos objetos, ciertas posiciones de subjeti- 
vidad, ciertos conceptos y ciertas elecciones es- 
tratégicas. Sin embargo, esos sistemas no son pri- 
meros; porque se puede demostrar en qué punto 
derivan ambos de una sola y misma positividad 
que es la de la Historia natural. Son esas oposicio- 
nes intrínsecas las pertinentes para el análisis ar- 
queológico. 

Diferentes niveles después. Una contradicción 
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arqueológicamente intrínseca no es un hecho pu 
ro y simple que bastaría establecer como un prin 
cipio o explicar como un efecto. Es un fenómeno 
complejo que se distribuye en diferentes planos 
de la formación discursiva. Así, para la Historia 
natural sistemática y la Historia natural metódi- 
ca, que no han cesado de oponerse una a otra 
durante toda una parte del siglo xvHur, se puede 
reconocer, una inadecuación de los objetos (en 
un caso se describe el aspecto general de la plan- 
ta; en otro, algunas variables determinadas por 
adelantado; en un caso se describe la totalidad de 
la planta, o al menos sus partes más importantes, 
en otro se describe cierto número de elementos 
elegidos arbitrariamente por su comodidad taxo- 
nómica; ora se tienen en cuenta diferentes esta- 
dos de crecimiento y de madurez de la planta, ora 
se limita la descripción a un momento y a un es- 
tadio de visibilidad óptima) ; una divergencia de 
las modalidades enunciativas (en el caso del aná- 
lisis sistemático de las plantas, se aplica un código 
perceptivo y lingilístico riguroso y según una es- 
cala constante; para la descripción metódica, los 
códigos son relativamente libres y las escalas de 
localización pueden oscilar); una incompatibi- 
lidad de los conceptos (en los “sistemas”, el con- 
cepto de caracter genérico es una marca arbitra- 
ria aunque no engañosa para designar los géneros; 
en los métodos, este mismo concepto debe recu- 
brir la definición real del género); en fin, una 
exclusión de las opciones teóricas (la taxonomía 
sistemática hace posible el “fijismo”, incluso si se 
encuentra rectificado por la idea de una creación 
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continuada en el tiempo y desarrollando poco a 
poco los elementos de los cuadros, o por la idea 
de catástrofes naturales que hubieran perturbado 
por nuestra mirada actual el orden lineal de las 
vecindades naturales, pero excluye la posibilidad 
de una transformación que el método acepta sin 
implicarlo de manera absoluta) . 

Las funciones. Todas esas formas de oposición 
no desermpeñan el mismo papel en la práctica 
discursiva: no son, de manera homogénea, obs- 
táculos que haya que superar o principio de cre- 
cimiento. No basta, en todo caso, buscar en ellas la 
causa bien del retraso, bien de la aceleración de 
la historia; no es a partir de la forma vacía y gene- 
ral de la oposición como el tiempo se introduce 
en la verdad y la idealidad del discurso. Estas opo- 
siciones son siempre momentos funcionales deter- 
minados. Algunas aseguran un desarrollo adicio- 
nal del campo enunciativo: abren secuencias de 
argumentación, de experiencia, de verificaciones, 
de inferencias diversas; permiten la determina- 
ción de objetos nuevos, suscitan nuevas modali- 
dades enunciativas, definen nuevos conceptos O 
modifican el campo de aplicación de los que exis- 
ten; pero sin que nada sea modificado en el sis- 
tema de positividad del discurso (asi ha ocurrido 
con las discusiones entabladas por los naturalis- 
tas del siglo xvi a propósito de la frontera entre 
el mineral y el vegetal, a propósito de los límites 
de la vida o de la naturaleza y el origen de los 
fósiles) ; tales procesos aditivos pueden permane- 
cer abiertos, o encontrarse cerrados, de una ma- 
nera decisiva, por una demostración que los re- 
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fute o un descubrimiento que los excluya. Otras, 
inducen una reorganización del campo discur- 
sivo: plantean la cuestión de la traducción posi- 
ble de un grupo de enunciados a otro, del punto 
de coherencia que podría articularlos uno sobre 
otro, de su integración en un espacio más gene- 
ral (así la oposición sistema-método en los natu- 
ralistas del siglo xvi induce una serie de tenta- 
tivas para reescribir ambos en una sola forma de 
descripción para dar al método el rigor y la regu- 
laridad del sistema, para hacer coincidir la arbi- 
trariedad del sistema con los análisis concretos 
del método) ; no son nuevos objetos, nuevos con- 
ceptos, nuevas modalidades enunciativas que se 
añadan linealmente a las antiguas, sino objetos 
de otro nivel (más general o más particular), 
conceptos que tienen otra estructura y otro cam- 
po de aplicación, enunciaciones de otro tipo, sin 
que, no obstante, las reglas de formación se mo- 
difiquen. Otras oposiciones desempeñan un papel 
crítico: ponen en juego la existencia y la “acep- 
tabilidad” de la práctica discursiva; definen el 
punto de su imposibilidad efectiva y de su re- 
troceso histórico (así la descripción, en la Histo- 
ria natural misma, de las solidaridades orgánicas 
y de las funciones que se ejercen, a través de las 
variables anatómicas, en unas condiciones defini- 
das de existencia, no permite ya, al menos a título 
de formación discursiva autónoma, una Historia 
natural que fuese una ciencia taxonómica de los 
seres a partir de sus caracteres visibles). 

Una formación discursiva no es, pues, el texto 
ideal, continuo y sin asperezas, que corre bajo 
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la multiplicidad de las contradicciones y las re- 
suelve en la unidad serena de un pensamiento 
coherente; tampoco es la superficie a la que viene 
a reflejarse, bajo mil aspectos diferentes, una con- 
tradicción que se hallaría a la vez en segundo 
término, pero dominante por doquier. Es más 
bien un espacio de disensiones múltiples; es un 
conjunto de oposiciones diferentes cuyos niveles 
y cometidos es preciso describir. El análisis ar- 
queológico suscita, pues, la primacía de una con- 
tradicción que tiene su modelo en la afirmación 
y la negación simultánea de una Única y misma 
proposición. Pero no es para nivelar todas las 
oposiciones en formas generales de pensami2nto 
y pacificarlas a la fuerza por medio del recurso 
a un apriori apremiante. Se trata, por el contra- 
rio, de localizar, en una práctica discursiva de- 
terminada, el punto en que aquéllas se constitu- 
yen, de definir la forma que adoptan, las relacio- 
nes que tienen entre sí y el dominio que rigen. 
En suma, se trata de mantener el discurso en sus 
asperezas múltiples y de suprimir, en consecuen- 
cia, el tema de una contradicción uniformemente 
perdida y recobrada, resuelta y siempre renacien- 
te, en el elemento indiferenciado del logos. 


1v 
LOS HECHOS COMPARATIVOS 


El análisis arqueológico individualiza y describe 
unas formaciones discursivas. Es decir que debe 
compararlas, u oponer las unas a las otras en la 
simultaneidad en que se presentan, distinguirlas 
de las que no tienen el mismo calendario, poner- 
las en relación, en lo que pueden tener de espe- 
cífico, con las prácticas no discursivas que las 
rodean y les sirven de elemento general. Muy dis- 
tinto, en esto también, de las descripciones epis- 
temológicas o “arquitectónicas” que analizan la 
estructura interna de una teoría, el estudio ar- 
queológico está siempre en plural: se ejerce en 
una multiplicidad de registros; recorre intersti- 
cios y desviaciones, y tiene su dominio allí donde 
las unidades se yuxtaponen, se separan, fijan sus 
aristas, se enfrentan, y dibujan entre ellas espa- 
cios en blanco. Cuando el estudio arqueológico 
se dirige a un tipo singular de discurso (el de 
la psiquiatría en la Historia de la locura, o el 
de la medicina en El nacimiento de la clínica), 
es para establecer por comparación sus límites 
cronológicos; es también para describir, a la vez que 
ellos y en correlación con ellos, un campo ins- 
titucional, un conjunto de acontecimientos, de 
prácticas, de decisiones políticas, un encadena- 
miento de procesos económicos en los que figuran 
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tienen entre ellas cierto número de relaciones 
descriptibles. Estas relaciones no se desbordan so- 
bre dominios limítrofes ni se las puede transferir 
progresivamente al conjunto de los discursos con- 
temporáneos, ni con mayor razón a lo que se llama 
de ordinario “el espiritu clásico”: están estricta- 
mente acantonadas en la tríada estudiada, y sólo 
tienen valor en el dominio que ésta especifica. 
Este conjunto interdiscursivo se encuentra él mis- 
mo, y en su forma de grupo, en relación con otros 
tipos de discurso (con el análisis de la represen- 
tación, la teoría general de los signos y “la ideo- 
logía”, de una parte, y con las matemáticas, el 
Análisis algebraico y la tentativa de instauración 
de una matesis, de otra). Son estas relaciones in- 
ternas y externas las que caracterizan la Historia 
natural, el Análisis de las riquezas y la Gramáti- 
ca general, como un conjunto específico, y per- 
miten reconocer en ellos una configuración in- 
terdiscursiva. 

En cuanto a los que dijeran: “¿Por qué no 
haber hablado de la cosmología, de la fisiología 
o de la exégesis bíblica? ¿Acaso la química ante- 
rior a Lavoisier, o la matemática de Euler, o la 
Historia de Vico, no serían capaces si se las pu- 
siera en juego, de invalidar todos los análisis que 
se pueden encontrar en Las palabras y las cosas? 
¿Acaso no hay en la inventiva riqueza del siglo 
xvi muchas otras ideas que no entran en el 
marco rígido de la arqueología?”, a ésos, a su le- 
gítima impaciencia, a todos los contraejemplos, 
lo sé, que podrían muy bien suministrar, habré 
de responderles: en efecto. No sólo admito que 
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oscilaciones demográficas, técnicas de asistencia, ne- 
cesidades de mano de obra, niveles diferentes de 
desempleo, etc. Pero pueden también, por una 
especie de aproximación lateral (como en Las pa- 
labras y las cosas), poner en juego varias positivi- 
dades distintas, cuyos estados concomitantes du- 
rante un período determinado compara, y que 
confronta con otros tipos de discurso que han to- 
mado su lugar en una época determinada. 

Pero todos estos análisis son muy diferentes de 
los que se practican de ordinario. 

1. La comparación es siempre limitada y re- 
gional. Lejos de tratar de que aparezcan unas 
formas generales, la arqueología intenta dibujar 
configuraciones singulares. Cuando se confrontan 
la Gramática general, el Análisis de las riquezas 
y la Historia natural en la época clásica, no es 
para reagrupar tres manifestaciones —particular- 
mente cargadas de valor expresivo, y extrañamen- 
te descuidadas hasta ahora— de una mentalidad 
que sería general a los siglos xvI1 y XVIE, no es 
para reconstituir, a partir de un modelo reducido 
y de un dominio singular, las formas de raciona- 
lidad que obraron en toda la ciencia clásica; no 
es ni siquiera para iluminar el perfil menos co- 
nocido de un rostro cultural que creíamos fami- 
liar. No se ha querido demostrar que los hombres 
del siglo xvi se interesasen de una manera ge- 
neral por el orden más que por la historia, por la 
clasificación más que por el devenir, por los sig- 
nos más que por los mecanismos de causalidad. 
Se trataba de hacer que apareciese un conjunto 
bien determinado de formaciones discursivas, que 
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mi análisis es limitado, sino que así lo quiero y 
se lo impongo. Un contraejemplo sería precisa- 
mente para mí la posibilidad de decir: todas esas 
relaciones que han descrito ustedes a propósito 
de tres formaciones particulares, todas esas redes 
en las que se articulan, las unas sobre las otras, 
las teorías de la atribución, de la articulación, de 
la designación y de la derivación, toda esa ta- 
xonomía que reposa sobre una caracterización 
discontinua y una continuidad del orden, se vuel- 
ven a encontrar uniformemente y de la misma 
manera en la geometría, la mecánica racional, la 
fisiología de los humores y de los gérmenes, 
la crítica de la historia sagrada y la cristalo- 
grafía naciente. Sería, en efecto, la prueba de 
que yo no habría descrito, como pretendí hacer- 
lo, una región de interpositividad; habría carac- 
terizado el espíritu o la ciencia de una época, eso 
contra lo cual se dirige toda mi empresa. Las re- 
laciones que he descrito valen para definir una 
configuración particular; no son signos para des- 
cribir en su totalidad la faz de una cultura. Pue- 
den los amigos de la Weltanschauung sentirse de- 
cepcionados; me importa que la descripción que 
he comenzado no sea del mismo tipo que la suya. 
Lo que en ellos sería laguna, olvido, error, es, 
para mí, exclusión deliberada y metódica. 

Pero se podría decir también: ha confrontado 
usted la Gramática general con la Historia natu- 
ral y el Análisis de las riquezas. Pero, ¿por qué 
no con la Historia tal como se la practicaba en la 
misma época, con la crítica bíblica, con la retó- 
rica, con la teoría de las bellas artes? ¿No sería un 


LOS HECHOS COMPARATIVOS 267 


campo de interpositividad completamente «dlistin- 
to el descubierto por usted? ¿Qué privilegio tiene, 
pues, el que usted ha descrito? —Privilegio, nin- 
guno: no es más que uno de los conjuntos des- 
criptibles; si, en efecto, se tomara de nuevo la 
Gramática general, y si se tratara de definir sus 
relaciones con las disciplinas históricas y la crí- 
tica textual, se vería indudablemente dibujarse 
otro sistema de relaciones completamente distin- 
to; y la descripción pondría de manifiesto una 
red interdiscursiva que no se superpondría a la 
primera, sino que la cruzaría en algunos de sus 
puntos. Igualmente, la taxonomía de los natura- 
listas podría ser confrontada no ya con la gramá- 
tica y la economía, sino con la fisiología y la pa- 
tología; ahí volverían a dibujarse nuevas inter- 
positividades (compárense las relaciones taxono- 
mia-gramática-economía, analizadas en Las pala- 
bras y las cosas, y las relaciones taxonomía-pato- 
logía estudiadas en el Nacimiento de la clínica) . 
El número de estas redes no está, pues, determi- 
nado de antemano; sólo la prueba del análisis 
puede demostrar si existen, y cuáles existen (es 
decir cuáles son susceptibles de ser descritas). 
Además, cada formación discursiva no pertenece 
(en todo caso, no pertenece necesariamente) a 
uno solo de esos sistemas, sino que entra simultá- 
neamente en varios campos de relaciones en los 
que no ocupa el mismo lugar ni ejerce la misma 
función (las relaciones taxonomía-patología no 
son isomorfas a las relaciones taxonomía-gramáti- 
ca; las relaciones gramática-análisis de las rique- 
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zas no son isoformas a las relaciones gramática- 
exégesis). 

El horizonte al que se dirige la arqueología no 
es, pues, una ciencia, una racionalidad, una men- 
talidad, una cultura; es un entrecruzamiento de 
interpositividades cuyos límites y puntos de cruce 
no pueden fijarse de una vez. La arqueología: un 
análisis comparado que no está destinado a re- 
ducir la diversidad de los discursos y a dibujar la 
unidad que debe totalizarlos, sino que está des- 
tinado a repartir su diversidad en figuras dife- 
rentes. La comparación arqueológica no tiene un 
efecto unificador, sino multiplicador. 

2. Al confrontar la Gramática general, la His- 
toria natural y el Análisis de las riquezas en los 
siglos XVII y XVII, podríamos preguntarnos qué 
ideas tenían en común, en aquella época, lin- 
gúistas, naturalistas y teorizantes de la economía; 
podríamos preguntarnos qué postulados implici- 
tos suponían conjuntamente, pese a la diversidad 
de sus teorías, a qué principios generales obede- 
cían quizá silenciosamente; podríamos pregun- 
tarnos qué influencia había ejercido el análisis 
del lenguaje sobre la taxonomía, o qué papel 
había desempeñado la idea de una naturaleza or- 
denada en la teoría de la riqueza; podría estu- 
diarse igualmente la difusión respectiva de esos 
diferentes tipos de discurso, el prestigio reconoci- 
do a cada uno, la valorización debida a su an- 
cianidad (o, por el contrario, a su fecha reciente) 
y a su mayor rigor, los canales de comunicación y 
las vías por las cuales se realizaron los intercam- 
bios de información; podríamos, en fin, aplicando 
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unos análisis completamente tradicionales, pre- 
guntarnos en qué medida transfirió Rousscau al 
análisis de las lenguas y a su origen su saber y su 
experiencia de botánico; qué categorías comunes 
aplicó Turgot al análisis de la moneda y a la teo- 
ría del lenguaje y de la etimología; cómo la idea 
de una lengua universal, artificial y perfecta ha- 
bia sido revisada y utilizada por clasificadores 
como Linneo o Adanson. Todas estas preguntas 
serían ciertamente legítimas (al menos algunas 
de ellas...). Pero ni las unas ni las otras son 
pertinentes al nivel de la arqueología. 

Lo que ésta quiere liberar, es ante todo —en la 
especificidad y la distancia mantenidas de las di- 
versas formaciones discursivas— el juego de las 
analogías y de las diferencias tal como aparecen 
al nivel de las reglas de formación. Esto implica 
cinco tareas distintas: 


a) Mostrar cómo unos elementos discursivos di- 
ferentes por completo pueden ser formados a par- 
tir de reglas análogas (los conceptos de la gramá- 
tica general, como los del verbo, sujeto, comple- 
mento, raíz, están formados a partir de las mismas 
disposiciones del campo enunciativo —teorías de 
la atribución, de la articulación, de la designación, 
de la derivación— que los conceptos, no obstante muy 
diferentes, no obstante radicalmente heterogéneos, 
de la Historia natural y de la Economia); mostrar, 
entre unas formaciones diferentes, los isomorfismos 
arqueológicos. 

b) Mostrar en qué medida estas reglas se aplican 
o no de la misma manera, se encadenan o no en el 
mismo orden, se disponen o no según el mismo mo- 
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delo en los diferentes tipos de discurso (la Gramá- 
tica general enlaza la una a la otra y en este mismo 
orden, la teoría de la atribución, la de la articula- 
ción, la de la designación y la de la derivación; la 
Historia natural y el Análisis de las riquezas reagru- 
pan las dos primeras y las dos últimas, pero las en. 
lazan cada una en un orden inverso); definir el mo- 
delo arqueológico de cada formación. 

c) Mostrar cómo unos conceptos absolutamente 
diferentes (como los de valor y de carácter específi- 
co, o de precios y de carácter genérico) ocupan un 
emplazamiento análogo en la ramificación de su sis- 
tema de positividad —que están, pues, dotados de 
una isotopía arqueológica—, aunque su dominio de 
aplicación, su grado de formalización, su génesis his- 
tórica sobre todo los vuelvan por completo extraños 
los unos a los otros. 

d) Mostrar, en cambio, cómo una sola y misma 
noción (eventualmente designada por una sola y 
misma palabra) puede englobar dos elementos ar- 
queológicamente distintos (las nociones de origen y 
de evolución no tienen ni el mismo papel, ni el 
mismo lugar, ni la misma formación en el sistema 
de positividad de la Gramática general y de la His- 
toria natural), indicar los desfases arqueo!ógicos. 

€e)- Mostrar, en fin, cómo pueden establecerse de 
una positividad a otra relaciones de subordinación o 
de complementariedad (así, en relación con el análi- 
sis de la riqueza y con el de las especies, la descrip- 
ción del lenguaje desempeña, durante la época clá- 
sica, un papel dominante en la medida en que esa 
descripción es la teoría de los signos de institución 
que, desdoblan, marcan y representan la propia re- 
presentación): establecer las correlaciones arqueo- 
lógicas. 
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Nada en todas estas descripciones se apoya so- 
bre la asignación de influencias, de intercambios, 
de informaciones trasmitidas, de comunicacio- 
nes. No quiere decir esto que se trate de negar- 
las, o de discutir que puedan ser jamás objeto 
de una descripción, sino que se adopta con res- 
pecto a ellas un alejamiento mesurado, se des- 
plaza el nivel de ataque del análisis, se pone al 
día lo que las ha hecho posibles; se localizan los 
puntos en los que ha podido efectuarse la proyec- 
ción de un concepto sobre otro, se fija el isomor- 
fismo que ha permitido una transferencia de mé- 
todos o de técnicas, se muestran las adyacencias, 
las simetrías o las analogías que han permitido las 
generalizaciones; en suma, se describe el campo 
de vectores y de receptividad diferencial (de per- 
meabilidad y de impermeabilidad) que, respecto 
al juego de los intercambios ha constituido una 
condición de posibilidad histórica. Una configu- 
ración de interpositividad, no es un grupo de 
disciplinas contiguas; no es solamente un fenó- 
meno observable de semejanza; no es solamente 
la relación global de varios discursos con tal o 
cual otro; es la ley de sus comunicaciones. No 
decir: porque Rousseau y otros con él reflexiona- 
ron sucesivamente sobre la ordenación de las es- 
pecies y el origen de las lenguas, se establecieron 
unas relaciones y se produjeron unos intercam- 
bios entre taxonomía y gramática; porque Tur- 
got, después de Law y Petty, quiso tratar la mo- 
neda como un signo, la economía y la teoría del 
lenguaje se han aproximado y su historia guarda 
aún el rastro de esas tentativas. Pero decir mejor 
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—si es que se trata de hacer una descripción ar- 
queológica— que las disposiciones respectivas de 
esas tres positividades eran tales que al nivel de 
las obras, de los autores, de las existencias indivi- 
duales, de los proyectos y de las tentativas, se 
pueden encontrar semejantes intercambios. 

3. La arqueología pone también de manifiesto 
unas relaciones entre las formaciones discursivas 
y unos dominios no discursivos (instituciones, 
acontecimientos políticos, prácticas y procesos eco- 
nómicos) . Estas confrontaciones no tienen como fi- 
nalidad sacar a la luz grandes continuidades cul- 
turales, o aislar mecanismos de causalidad. Ante 
un conjunto de hechos enunciativos, la arqueolo- 
gía no se pregunta lo que ha podido motivarlo (tal 
es la búsqueda de los contextos de formulación) ; 
tampoco trata de descubrir lo que se expresa en 
ellos (tarea de una hermenéutica) ; intenta deter- 
minar cómo las reglas de formación de que de- 
pende —y que caracterizan la positividad a que 
pertenece— pueden estar ligadas a sistemas no 
discursivos: trata de definir umas formas especí- 
ficas de articulación. 

Sea, por ejemplo, la medicina clínica, cuya ins- 
tauración a fines del siglo xvi es contemporánea 
de cierto número de acontecimientos políticos, de 
fenómenos económicos y de cambios instituciona- 
les. Entre estos hechos y la organización de una 
medicina hospitalaria es fácil, al menos en el mo- 
do intuitivo, sospechar unos lazos. Pero, ¿cómo 
hacer su análisis? Un análisis simbólico vería en 
la organización de la medicina clínica, y en los 
procesos históricos que le han sido concomitantes, 
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dos expresiones simultáneas que se reflejan y se 
simbolizan la una en la otra, que se sirven recí- 
procamente de espejo, y cuyas significaciones se 
hallan presas en un juego indefinido de remisio- 
nes: dos expresiones que no expresan otra cosa 
que la forma que les es común. Así, las ideas mé- 
dicas de solidaridad orgánica, de cohesión fun- 
cional, de comunicación tisular —y el abandono 
del principio clasificatorio de las enfermedades 
en provecho de un análisis de las interacciones 
corporales—, corresponderían (para reflejarlas, 
pero también para mirarse en ellas) a una prác- 
tica política que descubre, bajo estratificaciones 
todavía feudales, unas relaciones de tipo funcio- 
nal, unas solidaridades económicas, una sociedad 
cuyas dependencias y reciprocidades debían ase- 
gurar, en la forma de la colectividad, el análogon 
de la vida. Un análisis causal, en cambio, consis- 
tiría en buscar en qué medida los cambios políti- 
cos, o los procesos económicos, han podido deter- 
minar la conciencia de los cientificos: el horizon- 
te y la dirección de su interés, su sistema de valo- 
res, su manera de percibir las cosas, el estilo de 
su racionalidad; así, en una época en que el capi- 
talismo industrial comenzaba a hacer el recuento 
de sus necesidades de mano de obra, la enferme- 
dad adquirió una dimensión social: el manteni- 
miento de la salud, la curación, la asistencia a 
los enfermos pobres, la investigación de las cau- 
sas y de los focos patógenos, se convirtieron en 
una obligación colectiva que el Estado debe, por 
una parte, tomar a su cargo y, por otra, vigilar. 
De ahí siguen la valorización del cuerpo como 
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instrumento de trabajo, el designio de racionalizar 
la medicina, según el modelo de las otras cien- 
cias, los esfuerzos por mantener el nivel de salud 
de una población, el cuidado concedido a la te- 
rapéutica, al mantenimiento de sus efectos, al re- 
gistro de los fenómenos de larga duración. 

La arqueología sitúa su análisis a otro nivel: 
los fenómenos de expresión, de reflejos y de sim- 
bolización no son para ella más que los efectos 
de una lectura global en busca de las analogías 
formales o de las traslaciones de sentido; en cuan- 
to a las relaciones causales, no pueden ser asigna- 
das sino al nivel del contexto o de la situación y 
de su efecto sobre el sujeto parlante; unas y otras, 
en todo caso, no pueden ser localizadas sino una 
vez definidas las positividades en que aparecen y 
las reglas según las cuales han sido formadas esas 
positividades. El campo de relaciones que carac- 
teriza una formación discursiva es el lugar desde 
el cual las simbolizaciones y los efectos pueden 
ser percibidos, situado, y determinados. Si la ar- 
queología confronta el discurso médico con cierto 
número de prácticas, es para descubrir unas rela- 
ciones mucho menos “inmediatas” que la expre- 
sión, pero mucho más directas que las de una 
causalidad relevada por la conciencia de los su- 
jetos parlantes. Quiere mostrar no cómo la prác- 
tica política ha determinado el sentido y la forma 
del discurso médico, sino cómo y con qué título 
forma ella parte de sus condiciones de emergen- 
cia, de inserción y de funcionamiento. Esta rela- 
ción puede ser asignada a varios niveles. En pri- 
mer lugar, al del recorte y al de la delimitación 
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del objeto médico: no quiere decir esto, cierta- 
mente, que sea la práctica política la que desde 
principios del siglo xix haya impuesto a la medi- 
cina nuevos objetos, como las lesiones tisulares o 
las correlaciones anatomo-tfisiológicas; pero ha 
abierto nuevos campos de localización de los ob- 
jetos médicos (estos campos están constituidos por 
la masa de la población administrativamente en- 
marcada y vigilada, estimada de acuerdo con cier- 
tas normas de vida y de salud, analizada de acuer- 
do con formas de registro documental y estadís- 
tico; están constituidos también por las institu- 
ciones de asistencia hospitalaria que han sido de- 
finidas, a fines del siglo xvi y comienzos del xIx, 
en función de las necesidades económicas de la 
época y de la situación recíproca de las clases so- 
ciales). Esta relación de la práctica política con 
el discurso médico, se la ve aparecer igualmente 
en el estatuto dado al médico, que se convierte en 
la forma de relación institucional que el médi- 
co puede tener en el enfermo hospitalizado o con 
su clientela privada, en las modalidades de ense- 
ñanza y de difusión que están prescritas o autori- 
zadas para ese saber. En fin, se puede captar esta 
relación en la función que se concede al discurso 
médico, o en el papel que se requiere de él, cuan- 
do se trata de juzgar a individuos, de tomar decisio- 
nes administrativas, de establecer las normas de una 
sociedad, de traducir —para “resolverlos” o pa- 
ra enmascararlos— conflictos de otro orden, de 
dar modelos de tipo natural a los análisis de la ' 
sociedad y a las prácticas que la conciernen. No 
se trata, pues, de mostrar cómo la práctica polí- 
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tica de una sociedad determinada ha constituido 
o modificado “los conceptos médicos y la estruc- 
tura teórica de la patología, sino cómo el discurso 
médico como práctica que se dirige a determina- 
do campo de objetos que se encuentra en manos 
de determinado número de individuos estatuta- 
riamente designados, y que tiene en fin que ejer- 
cer determinadas funciones en la sociedad, se 
articula sobre prácticas que le son externas y que 
no son ellas mismas de naturaleza discursiva. 

Si en este análisis, la arqueología suspende el 
tema de la expresión y del reflejo, si se niega a 
ver en el discurso la superficie de proyección sim- 
bólica de acontecimientos o de procesos situados 
en otra parte, no es para volver a encontrar un 
encadenamiento causal, que se pudiera describir 
punto por punto y que permitiese poner en re- 
lación un descubrimiento y un acontecimiento, o 
un concepto y una estructura social. Pero, por 
otra parte, si tiene en suspenso semejante análisis 
causal, si quiere evitar el relevo necesario por el 
sujeto parlante, no es para asegurar la independen- 
cia soberana y solitaria del discurso; es para des- 
cubrir el dominio de existencia y de funciona- 
miento de una práctica discursiva. En otros tér- 
minos, la descripción arqueológica de los discur- 
sos se despliega en la dimensión de una historia 
general; trata de descubrir todo ese dominio de 
las instituciones, de los procesos económicos, de 
las relaciones sociales sobre las cuales puede ar- 
ticularse una formación discursiva; intenta mos- 
trar cómo la autonomía del discurso y su especi- 
ficidad no le dan por ello un estatuto de pura 
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idealidad y de total independencia histórica; lo 
que quiere sacar a la luz es ese nivel singular en 
el que la historia puede dar lugar a tipos defi- 
nidos de discurso, que tiene a su vez su tipo pro- 
pio de historicidad, y que están en relación con 
todo un conjunto de historicidades diversas. 


Y 


EL CAMBIO Y LAS 
TRANSFORMACIONES 


¿Qué decir ahora de la descripción arqueológica 
del cambio? Podrán muy bien hacérsele a la his- 
toria tradicional de las ideas cuantas críticas teó- 
ricas se quiera o se pueda: tiene por lo menos a 
su favor el tomar como tema esencial los fenóme- 
nos de sucesión y de encadenamiento temporales, 
analizarlos de acuerdo con los esquemas de la evo- 
lución, y describir así el despliegue histórico de 
los discursos. La arqueología, en cambio, no pa- 
rece tratar la historia sino para congelarla. De 
una parte, al describir las formaciones discursi- 
vas, descuida las series temporales que pueden 
manifestarse en ellas; busca reglas generales que 
valen uniformemente, y de la misma manera, en 
todos los puntos del tiempo: no impone enton- 
ces, a un desarrollo quizá lento e imperceptible, 
la figura apremiante de una sincronía. En ese 
“mundo de las ideas” que es por sí mismo tan 
lábil, en el que las figuras más estables en apa- 
riencia se borran tan rápidamente, en el que, en 
cambio, se producen tantas irregularidades que 
habrán de recibir más tarde un estatuto defini- 
tivo, en el que el futuro se anticipa siempre a si 
mismo, mientras que el pasado no cesa de des- 
plazarse, ¿no pone la arqueología en valor una 
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especie de pensamiento inmóvil? Y por otra par- 
te, cuando recurre a la cronología, es únicamen- 
te, parece, para fijar, en los límites de las posi- 
tividades, dos puntos de sujeción: el momento en 
que nacen y aquel en que se desvanecen, como si 
la duración sólo se utilizara para fijar ese calen- 
dario rudimentario, pero estuviera anulada a 
todo lo largo del propio análisis; como si sólo hu- 
biera tiempo en el instante vacío de la ruptura, 
en esa fisura blanca y paradójicamente intempo- 
Yal en que una formación repentina sustituye 
a otra. Sincronía de las positividades, instantanei- 
dad de las sustituciones, el tiempo es eludido, y con 
él la posibilidad de una descripción histórica des- 
aparece. El discurso se arranca de la ley del de- 
venir y se establece en una intemporalidad dis- 
continua. Se inmoviliza por fragmentos, astillas 
precarias de eternidad. Pero todo en vano: varias 
eternidades que se suceden, un juego de imágenes 
fijas que se eclipsan sucesivamente, es cosa de la 
cual no se hace ni un movimiento, ni un tiempo, 
ni una historia. 

Es preciso, sin embargo, contemplar las cosas 
desde más cerca. 


A 


Y en primer lugar la aparente sincronía de las 
formaciones discursivas. Una cosa es cierta: por 


más que estén en juego las reglas en cada enun- 
ciado, y por consiguiente vuelvan a ser emplea- 
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das con cada uno, no se modifican cada vez; se 
las puede encontrar en actividad en enunciados 
o en grupos de enunciados muy dispersos a tra- 
vés del tiempo. Se ha visto, por ejemplo, que los 
diversos objetos de la Historia natural, durante 
cerca de un siglo —de Tournefort a Jussieu— 
obedecían a unas reglas de formación idénticas; 
se ha visto que la teoría de la atribución es la 
misma y desempeña el mismo papel en Lancelot, 
Condillac y Destutt de Tracy. Más todavía, se ha 
visto que el orden de los enunciados según la de- 
rivación arqueológica no reproducia forzosamen- 
te el orden de las sucesiones: se pueden encontrar 
en Beauzée enunciados que son arqueológicamen- 
te previos a los que se encuentran en la Gramáti- 
ca de Port-Royal. Existe, pues, en tal análisis, una 
suspensión de las continuidades temporales, di- 
gamos más exactamente del calendario de las for- 
mulaciones. Pero esta suspensión tiene precisa- 
mente por objeto hacer que aparezcan unas rela- 
ciones que caracterizan la temporalidad de las for- 
maciones discursivas y la articulan en series cuyo 
entrecruzamiento no impide el análisis. 


a) La arqueología define las reglas de formación 
de un conjunto de enunciados. Manifiesta así cómo 
una sucesión de acontecimientos puede, y en el mis- 
mo orden en que se presenta, convertirse en objeto 
de discurso, ser registrada, descrita, explicada, recibir 
elaboración en conceptos y ofrecer la ocasión de una 
elección teórica. La arqueología analiza el grado y 
la forma de permeabilidad de un discurso: da el 
principio de su articulación sobre una cadena de 
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acontecimientos sucesivos; define los operadores por 
los cuales los acontecimientos se transcriben en los 
enunciados. No discute, por ejemplo, la relación en- 
tre el análisis de las riquezas y las grandes fluctua- 
ciones monetarias del siglo xvi y del comienzo del 
Xvur; trata de mostrar lo que, de esas crisis, podi: 
ser dado como objeto del discurso, cómo podían 
encontrarse en él conceptualizadas, cómo los inte- 
reses que se enfrentaban en el curso de esos procesos 
podían disponer en ellos su estrategia. O más aún, 
la arqueología no pretende que el cólera de 1832 no 
haya sido un acontecimiento para la medicina: mues- 
tra cómo el discurso clínico utilizaba unas reglas 
tales que pudo reorganizarse entonces un dominio 
entero de objetos médicos, que se pudo utilizar un 
conjunto entero de métodos de registro y de nota- 
ción, que se pudo abandonar el concepto de infla- 
mación y liquidar definitivamente el viejo problema 
teórico de las fiebres. La arqueología no niega la po- 
sibilidad de enunciados nuevos en correlación con 
acontecimientos “exteriores”. Su cometido consiste 
en mostrar en qué condición puede existir tal co- 
rrelación entre ellos, y en qué consiste precisamente 
(cuáles son sus límites, su forma, su código, su ley 
de posibilidad). No esquiva esa movilidad de los dis- 
cursos que los hace moverse al ritmo de los aconte- 
cimientos; intenta liberar el nivel en que se pone 
en marcha, lo que pudiera llamarse el nivel del em- 
brague del acontecimiento. (Embrague que es espe- 
cifico para cada formación discursiva, y que no tiene 
las mismas reglas, los mismos operadores ni la misma 
sensibilidad, por ejemplo, en el análisis de las rique- 
zas y en la economía política, en la vieja medicina 
de las “constituciones”, y en la epidemiología mo- 
derna.) 
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b) Además, no todas las reglas de formación asig- 
nadas por la arqueología a una positividad tienen 
la misma generalidad: algunas son más particulares 
y derivan de las otras. Esta subordinación puede ser 
únicamente jerárquica, pero puede comportar tam- 
bién un vector temporal. Así, en la Gramática gene- 
ral, la teoría del verbo-atribución y de la del nom- 
bre-articulación están ligadas entre sí, y la segunda 
deriva de la primera, pero sin que se pueda deter- 
minar entre ellas un orden de sucesión (que no sea 
el deductivo o retórico, que se ha elegido para la 
exposición). En cambio, el análisis del complemento 
o la investigación de las raíces no podían aparecer 
(o reaparecer) sino una vez desarrollado el análisis 
de la frase atributiva o la concepción del nombre 
como signo analítico de la representación. Otro 
ejemplo: en la época clásica, el principio de la con- 
tinuidad de los seres está implicado por la clasifi- 
cación de las especies según los caracteres estructu- 
rales, y en ese sentido son simultáneas; en cambio, 
es una vez emprendida esa clasificación cuando las 
lagunas y las carencias pueden ser interpretadas en las 
categorías de una historia de la naturaleza, de la 
tierra y de las especies. En otros términos, la ramifi- 
cación arqueológica de las reglas de formación no 
es una red uniformemente simultánea: existen rela- 
ciones, entronques, derivaciones que son temporal- 
mente neutros, y existen otros que implican una 
dirección temporal determinada. La arqueología no 
toma, pues, como modelo, ni un esquema puramente 
lógico de simultaneidades, ni una sucesión lineal de 
acontecimientos, sino que trata de mostrar el entre- 
cruzamiento de unas relaciones necesariamente su- 

- cesivas con Otras que no lo son. No hay que creer, 
por consiguiente, que un sistema de positividad sea 
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una figura sincrónica que no se puede percibir sino 
poniendo entre paréntesis el conjunto de proceso 
diacrónico. Lejos de ser indiferente a la sucesión, la 
arqueología localiza los vectores temporales de de- 
rivación. 


La arqueología no se propone tratar como si- 
multáneo lo que se da como sucesivo; no intenta 
fijar el tiempo y sustituir su flujo de aconteci- 
mientos por correlaciones que dibujen una fi- 
gura inmóvil. Lo que deja en suspenso es el tema 
de que la sucesión es un absoluto: un encadena- 
miento primero e indisociable al cual estaría .so- 
metido el discurso por la ley de su finitud; es 
también el tema de que no hay en el discurso 
más que una sola forma y un solo nivel de suce- 
sión. Estos temas los sustituye por análisis que 
hacen aparecer a la vez las diversas formas de su- 
cesión que se superponen en el discurso (y por 
formas, no hay que entender simplemente los rit- 
mos o las causas, sino las series mismas), y la 
manera en que se articulan las sucesiones así es- 
pecificadas. En lugar de seguir el hilo de un ca- 
lendario originario, en relación con el cual se es- 
tableciese la cronología de los acontecimientos 
sucesivos o simultáneos, la de los procesos cortos 
o durables, la de los fenómenos instantáneos y de 
las permanencias, se trata de mostrar cómo puede 
existir la sucesión, y a qué niveles diferentes se 
encuentran sucesiones distintas. Es preciso, pues, 
para constituir una historia arqueológica del dis- 
curso, liberarse de dos modelos que, durante lar- 
go tiempo sin duda, impusieron su imagen: el 
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modelo lineal de la palabra (y por una parte al 
menos de la escritura) en el que todos los acon- 
tecimientos se suceden unos a otros, salvo efecto 
de coincidencia y de superposición; y el modelo 
del flujo de conciencia cuyo presente se escapa 
siempre de sí mismo en la apertura del porvenir 
y en la retención del pasado. Por paradójico que 
sea, las formaciones discursivas no tienen el mis- 
mo modelo de historicidad que el curso de la 
conciencia o la linearidad del lenguaje. El discur- 
so, tal, al menos, como lo analiza la arqueología, 
es decir al nivel de su positividad, no es una 
conciencia que venga a alojar su proyecto en la 
forma externa del lenguaje; no es una lengua, 
con un sujeto para hablarla. Es una práctica que 
tiene sus formas propias de encadenamiento y 
de sucesión. 


Mucho más fácilmente que la historia de las 
ideas, la arqueología habla de cortes, de fisuras, 
de brechas, de formas enteramente nuevas de po- 
sitividad, y de redistribuciones repentinas. Hacer 
la historia de la economía política era, tradicio- 
nalmente, buscar todo cuanto había podido pre- 
ceder a Ricardo, todo cuanto había podido perfi- 
lar de antemano sus análisis, sus métodos y sus 
nociones principales, todo cuanto había podido 
hacer más probables sus descubrimientos; hacer 
la historia de la gramática comparada, era encon- 
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trar el rastro —mucho antes de Bopp y Rask— de 
las investigaciones previas sobre la filiación y el 
parentesco de las lenguas; era determinar la parte 
que había podido tener Anquetil-Duperron en 
la constitución de un dominio indoeuropeo; era 
poner de nuevo al día la primera comparación 
hechas en 1769 de las conjugaciones sánscrita y 
latina; era, de ser preciso, remontarse a Harris o 
Ramus. En cuanto a la arqueología, procede a la 
inversa: trata más bien de desenredar todos esos 
hilos tendidos por la paciencia de los historiado- 
res; multiplica las diferencias, embrolla las líneas 
de comunicación y se esfuerza en hacer más difí- 
ciles los accesos; no trata de demostrar que el 
análisis fisiocrático de la producción preparaba 
el de Ricardo; no considera pertinente, para sus 
propios análisis, decir que Coeurdoux había anun- 
ciado a Bopp- 

¿A qué corresponde esta insistencia en las dis- 
continuidades? A decir verdad, sólo es paradójica 
en relación con el hábito de los historiadores. Es 
éste —con su preocupación por las continuidades, 
los tránsitos, las anticipaciones, los esbozos pre- 
vios— el que, con mucha frecuencia, maneja la 
paradoja. De Daubenton a Cuvier, de Anquetil a 
Bopp, de Graslin, Turgot o Forbonmais a Ricar- 
do, a pesar de tan reducido espacio cronológico, 
las diferencias son innumerables y de índole muy 
diversa: unas están localizadas, otras som genera- 
les; unas se refieren a los métodos, otras a los con- 
ceptos; ora se trata del, dominio de objetos, ora 
se íirata de todo el instrumento lingilístico. Más 
patente aún es el ejemplo de la medicina: en un 
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cuarto de siglo, de 1790 a 1815, el discurso mé- 
dico se modificó más profundamente que desde 
el siglo xvn, que desde la Edad Media sin duda, 
y quizá incluso desde la medicina griega: modi- 
ficación que hizo aparecer unos objetos (lesiones 
orgánicas, focos profundos, alteraciones tisulares, 
vías y formas de difusión interorgánicas, signos y 
correlaciones anatómico-clínicos), técnicas de ob- 
servaciones de detección del foco patológico de 
registro; otro cuadriculado perceptivo y un vo- 
cabulario de descripción casi enteramente nuevo. 
Unos juegos de conceptos y unas distribuciones 
nosográficas inéditas (categorías a veces centena- 
rias, a veces milenarias, como la de fiebre o de 
constitución desaparecen, y unas enfermedades 
tan viejas quizá como el mundo —la tuberculo- 
sis— son aisladas y nombradas al fin). Dejemos, 
pues, a los que por inadvertencia no han abierto 
jamás la Nosografía filosófica y el Tratado de las 
membranas el cuidado de decir que la arqueolo- 
gía inventa arbitrariamente diferencias. Lo que 
hace únicamente es esforzarse por tomarlas en 
serio: desenredar su madeja, determinar cómo 
se reparten, cómo se implican, se denominan y se 
subordinan las unas a las otras, a qué categorías 
distintas pertenecen; en suma, se trata de describir 
esas diferencias, no sin establecer entre ellas el 
sistema de sus diferencias. Si existe una paradoja 
de la arqueología, no es la de que multiplicaría 
las diferencias, sino la de que se niega a redu- 
cirlas, invirtiendo así los valores habituales. Para 
la historia de las ideas, la diferencia, tal como 
aparece, es error o añagaza; en lugar de dejarse 


EL CAMBIO DE LAS TRANSFORMACIONES 287 


detener por ella, la sagacidad del análisis debe 
intentar desenredarla: encontrar por debajo de 
ella una diferencia menor, y por debajo de ésta, 
otra más limitada aún, y esto indefinidamente, 
hasta el límite ideal, que sería la no diferencia de 
la absoluta continuidad. La arqueología, en cam- 
bio, toma por objeto de su descripción aquello 
que habitualmente se considera obstáculo: no 
tiene como proyecto el superar las diferencias, si- 
no analizarlas, decir en qué consisten precisamen- 
te, y diferenciarlas. Esta diferenciación, ¿cómo la 
opera? 


1. La arqueología, en lugar de considerar que el 
discurso no está constituido más que por una serie 
de acontecimientos homogéneos (las formulaciones 
individuales), distingue, en el espesor mismo del dis- 
curso, varios planos de acontecimientos posibles: 
plano de los propios enunciados en su emergencia 
singular; plano de la aparición de los objetos, de los 
tipos de enunciación, de los conceptos, de las eleccio- 
nes estratégicas (o de las transformaciones que afec- 
tan los ya existentes); plano de la derivación de nue- 
vas reglas de formación a partir de reglas que están 
ya actuando —pero siempre en el elemento de una 
sola y única positividad—; en fin, a un cuarto nivel, 
plano en el que se efectúa la sustitución de una for- 
mación discursiva por otra (o de la aparición y de 
la desaparición pura y simple de una positividad). 
Estos acontecimientos, que son con mucho los más 
raros, son, para la arqueología, los más importantes: 
en todo Caso, únicamente ella puede hacerlos apa- 
recer. Pero no son el objeto exclusivo de su descrip- 
ción; sería erróneo creer que dominan imperativa- 
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mente a todos los demás, y que inducen, en los 
diferentes planos que se han podido distinguir, a 
rupturas análogas y simultáneas. No todos los acon- 
tecimientos que se producen en el espesor del dis- 
curso se hallan a plomo los unos sobre los otros, 
Indudablemente, la aparición de una formación 
discursiva es a menudo correlativa de una vasta re- 
novación de objetos, de formas de enunciación, de 
conceptos y de estrategias (principio que no es, sin 
embargo, universal: la Gramática general se instauró 
en el siglo xvi sin muchas modificaciones aparentes 
en la tradición gramatical); pero no es posible fijar 
el concepto determinado o el objeto particular que 
manifiesta de pronto su presencia. No se debe, pues, 
describir semejante acontecimiento de acuerdo con 
las categorías que pueden convenir a la emergencia 
de una formulación, o a la aparición de una palabra 
nueva. Al darse este acontecimiento, es inútil hacer 
preguntas como: “¿Quién es el autor? ¿Quién ha 
hablado? ¿En qué circunstancias y en el interior de 
qué contexto? Animado de qué intenciones y te- 
niendo qué proyecto?” La aparición de una nueva 
positividad no está señalada por una frase nue- 
va —inesperada, sorprendente, lógicamente impre- 
visible, estilisticamente desviante— que se insertara 
en un texto y anunciara ora el comienzo de un 
nuevo capítulo, ora la intervención de un nuevo lo- 
cutor. Es un acontecimiento de un tipo completa- 
mente distinto. 

2. Para analizar tales acontecimientos, es insufi- 
ciente comprobar unas modificaciones, y referirlas 
inmediatamente ya sea al modelo, teológico y esté- 
tico, de la creación (con su trascendencia, con todo 
el juego de sus originalidades y de sus invenciones), 
ya sea al modelo psicológico de la toma de conciencia 
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(con sus preliminares oscuros, sus anticipaciones, sus 
circunstancias favorables, sus poderes de reestructu- 
ración), ya sea todavía al modelo biológico de la evo- 
lución. Hay que definir precisamente en qué con- 
sisten esas modificaciones: es decir sustituir la refe- 
rencia indiferenciada al cambio —a la vez continente 
general de todos los acontecimientos y principio 
abstracto de su sucesión— por el análisis de las trans- 
formaciones. La desaparición de una positividad y 
la emergencia de otra implica varios tipos de trans- 
formaciones. Yendo de las más particulares a las 
más generales, se puede y se debe describir: cómo 
se han transformado los diferentes elementos de un 
sistema de formación (cuáles han sido, por ejemplo, 
las variaciones del índice de desempleo y de las exi- 
gencias del empleo, cuáles han sido las decisiones 
políticas concernientes a las corporaciones y a la 
Universidad, cuáles han sido las necesidades nuevas 
y las nuevas posibilidades de asistencia a fines del 
siglo xvH, elementos todos que entran en el sistema 
de formación de la medicina clínica); cómo se han 
transformado las relaciones características de un sis- 
tema de formación (cómo, por ejemplo, a mediados 
del siglo xvm, la relación entre campo perceptivo, 
código lingilístico, mediación instrumental e infor- 
mación, puesta en juego por el discurso sobre los 
seres vivos, fue modificada, permitiendo así la -de- 
finición de los objetos propios de la Historia natu- 
ral); cómo han sido transformadas las relaciones en- 
tre diferentes reglas de formación (cómo, por ejem- 
plo, la biología modifica el orden y la dependencia 
que la Historia natural había establecido entre la 
teoría de la caracterización y el análisis de las deriva- 
ciones temporales); cómo, en fin, se transforman 
las relaciones entre diversas positividades (cómo las 
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relaciones entre Filología, Biología y Economía trans- 
forman las relaciones entre Gramática, Historia natu- 
ral y Análisis de las riquezas; cómo se descompone la 
configuración interdiscursiva que dibujaban las re- 
laciones privilegiadas de esas tres disciplinas; cómo 
se encuentran modificadas sus relaciones respectivas 
respecto de las matemáticas y de la filosofía; cómo se 
perfila un lugar para otras formaciones discursivas y 
singularmente para esa interpositividad que tomará el 
nombre de ciencias humanas). Más que invocar la 
Juerza viva del cambio (como si fuera su propio prin- 
cipio), más también que buscar sus causas (como si 
no fuera jamás otra cosa que puro y simple efecto), 
la arqueología trata de establecer el sistema de las 
transformaciones en el que consiste el “cambio”; tra- 
ta de elaborar esa noción vacía y abstracta, para darle 
el estatuto analizable de la transformación. Se com- 
prende que ciertos espíritus, apegados a todas esas 
viejas metáforas por las cuales, durante un siglo y 
medio, se ha imaginado la historia (movimiento, flu- 
jo, evolución) no vean en ello otra cosa que la nega- 
ción de la historia y la afirmación burda de la dis- 
continuidad; y es porque realmente no pueden admitir 
que se ponga al desnudo el cambio de todos esos mo- 
delos adventicios, que se les arrebate a la vez su 
primacía de ley universal y su estatuto de efecto 
general, para sustituirlo por el análisis de transfor- 
maciones diversas. 

3. Decir que con una formación discursiva se sus. 
tituye otra, no es decir que todo un mundo de ob- 
jetos, de enunciaciones, de conceptos, de elecciones 
teóricas absolutamente nuevos surja con todas sus 
armas y totalmente organizado en un texto que lo 
sitúe en su lugar de una vez para siempre, es decir 
que se ha producido una transformación general de 
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relaciones, pero que no altera forzosamente todos 
los elementos, es decir que los enunciados obedecen 
a nuevas reglas de formación, no es decir que todos 
los objetos o conceptos, todas las enunciaciones o 
todas las elecciones teóricas desaparecen. Por el con- 
trario, a partir de esas nuevas reglas, se pueden des- 
cribir y analizar unos fenómenos de continuidad, de 
retorno y de repetición: no hay que olvidar, en efec- 
to, que una regla de formación no es ni la determi- 
nación de un objeto ni la caracterización de un tipo 
de enunciación, ni la forma o el contenido de un 
concepto, sino el principio de su multiplicidad y de 
su dispersión. Uno de estos elementos —o varios 
de ellos— pueden permanecer idénticos (conservar el 
mismo corte, los mismos caracteres, las mismas es- 
tructuras), pero pertenecer a sistemas diferentes de 
dispersión y depender de leyes de formación distin- 
tas. Puédese, pues, encontrar fenómenos como éstos: 
unos elementos que se mantienen a lo largo de va- 
rias positividades distintas, conservándose inaltera- 
bles su forma y su contenido, pero siendo heterogé- 
neas sus formaciones (así la circulación monetaria 
como objeto en primer término del Análisis de las 
riquezas y después de la Economía política; cl con- 
cepto de carácter primero en la Historia natural y 
después en la Biología); unos elementos que se cons- 
tituyen, se modifican, se Organizan en una forma- 
ción discursiva y que, estabilizados al fin, figuran en 
otras (asi el concepto de reflejo cuya formación ha 
demostrado G. Canguilhem en la ciencia clásica de 
Willis a Prochaska, y luego la entrada en la fisiolo- 
gía moderna); unos elementos que aparecen tarde, 
como una derivación última en una formación dis- 
cursiva, y que ocupan un primer lugar en una for- 
mación ulterior (así la noción de organismo apare- 
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cida a fines del siglo xvm en la Historia natural, y 
como resultado de toda la empresa taxonómica de 
caracterización, y que llega a ser el concepto mayor 
de la biología en la época de Cuvier; así la noción de 
foco de lesión que Morgagni actualiza y que llega a 
ser uno de los conceptos principales de la medicina 
clínica); unos elementos que reaparecen después de 
un tiempo de desuso, de olvido o incluso de invali- 
dación (así la vuelta a un fijismo de tipo linneano 
en un biólogo como Cuvier; así la reactivación en 
el siglo xvi de la vieja idea de lengua originaria). 
El problema para la arqueología no es negar estos 
fenómenos, ni tratar de disminuir su importancia, 
sino, por el contrario, encontrar su medida y tratar 
de explicarlos: ¿cómo pueden existir esas permanen- 
cias o esas repeticiones, esos largos encadenamientos 
o esas curvas que salvan el tiempo? La arqueología 
no considera el continuo como el dato primero y 
último que debe dar cuenta del resto; considera, por 
el contrario, que lo mismo, lo repetitivo y lo inin- 
terrumpido no constituyen un problema menor que 
las rupturas; para la arqueología, lo idéntico y el con- 
tinuo no son los que hay que buscar al final del aná- 
lisis; figuran en el elemento de una práctica discur- 
siva; obedecen ellos también a las reglas de formación 
de las positividades; lejos de manifestar esa inercia 
fundamental y tranquilizadora a la cual nos gusta 
referir el cambio, son ellos mismos activa, regular- 
mente formados. Y a quienes se sintieran tentados 
de reprochar a la arqueología el análisis privilegia- 
do de lo discontinuo, a todos esos agorafóbicos de la 
historia y del tiempo, a todos esos que confunden 
ruptura e irracionalidad, yo les contestaría: “Por el 
uso que hacen ustedes del continuo, lo desvalorizan. 
Lo tratan ustedes como un elemento-soporte al cual 
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debe referirse todo el resto; lo convierten en la ley 
primera, en la gravedad esencial de toda práctica 
discursiva; quisieran ustedes que se analizara toda 
modificación en el campo de esa inercia, del mismo 
modo que se analiza todo movimiento en el campo 
de la gravitación. Pero no le dan ustedes ese estatuto 
sino neutralizándolo y rechazándolo, en el límite 
exterior del tiempo, hacia una pasividad original. La 
arqueología se propone invertir tal disposición, o 
más bien (porque no se trata de atribuir a lo dis- 
continuo el papel concedido hasta ahora a la con- 
tinuidad) hacer jugar el uno contra el otro, lo con- 
tinuo y lo discontinuo; mostrar cómo lo continuo 
está formado de acuerdo con las mismas condiciones 
y según las mismas reglas que la dispersión; y hacer 
que entre —ni más ni menos que las diferencias, las 
invenciones, las novedades o las desviaciones— en 
el campo de la práctica discursiva”. 

4. La aparición y la desaparición de las positi- 
vidades, el juego de sustituciones a que dan lugar 
no constituyen un proceso homogéneo que se des- 
arrollara en todas partes de la misma manera. No 
se debe creer que la ruptura sea una especie de gran 
deriva general a que estuvieran sometidas, al mismo 
tiempo, todas las formaciones discursivas: la ruptura 
no es un tiempo muerto e indiferenciado que se 
intercale —siquiera fuese por un instante— entre dos 
fases manifiestas; no es el lapso sin duración que 
separase dos épocas y desplegase de una y otra parte 
de una fisura, dos tiempos heterogéneos; es siempre 
entre unas positividades definidas una discontinui- 
dad especificada por cierto número de transforma- 
ciones distintas. De suerte que el análisis de los cor- 
tes arqueológicos se propone establecer entre tantas 
modificaciones diversas, unas analogías y unas dife- 
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rencias, unas jerarquías, unas complementariedades, 
unas coincidencias y unos desfases: en suma, descri- 
bir la dispersión de las propias discontinuidades. 
La idea de un solo corte que dividiera de una 
vez y en un momento dado todas las formaciones 
discursivas, interrumpiéndolas con un solo movi- 
miento y reconstituyéndolas según las mismas reglas, 
es una idea inconcebible. La contemporaneidad de 
varias transformaciones no significa su exacta coin- 
cidencia cronológica: cada transformación puede te- 
ner su índice particular de “viscosidad” temporal. 
La historia natural, la gramática general y el aná- 
lisis de las riquezas se han constituido de manera 
análoga, y los tres en el transcurso del siglo xvH; 
pero el sistema de formación del análisis de las ri- 
quezas estaba unido a gran número de condiciones 
y de prácticas no discursivas (circulación de las 
mercancías, manipulaciones monetarias con sus efec- 
tos, sistema de protección del comercio y de las ma- 
nufacturas, oscilaciones en la cantidad de metal amo- 
nedado); de ahí la lentitud de un proceso que se ha 
desarrollado durante más de un siglo (de Gram- 
mont a Cantillon), mientras que las transformacio- 
nes que habían instaurado la Gramática y la Histo- 
ria natural apenas se habían extendido a lo largo 
de más de veinticinco años. Inversamente, unas trans- 
formaciones contemporáneas, análogas y vinculadas 
no remiten a un modelo único, que se reprodujese 
varias veces en la superficie de los discursos e impu- 
siese a todos una forma estrictamente idéntica de 
ruptura: cuando se ha descrito el corte arqueológico 
que ha dado lugar a la filología, a la biología y a la 
economía, se trataba de mostrar cómo esas tres po- 
sitividades se hallaban ligadas (por la desaparición 
del análisis del signo y de la teoría de la representa- 
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ción), qué efectos simétricos podían producir (la idea 
de una totalidad y de una adaptación orgánica en 
los seres vivos; la idea de una coherencia morfológi- 
ca y de una evolución regulada en las lenguas; la idea 
de una forma de producción que tiene sus leyes in- 
ternas y sus límites de evolución); pero no se trataba 
menos de mostrar cuáles eran las diferencias especÍ- 
ficas de esas transformaciones (cómo, en particular, 
la historicidad se introduce de un modo particular 
en esas tres positividades, cómo, por consiguiente, su 
relación con la historia no puede ser la misma, aun- 
que todas tengan una relación definida con ella). 
En fin, existen entre las diferentes rupturas arqueo- 
lógicas importantes desfases, y a veces incluso entre 
formaciones discursivas muy cercanas y unidas por 
numerosas relaciones. Así, en cuanto a las disciphi- 
nas del lenguaje y el análisis histórico: la gran trans- 
formación que dio nacimiento muy a principios del 
siglo xx a la gramática histórica y comparada prece- 
dió en su buen medio siglo a la mutación del discur- 
so histórico: de suerte que el sistema de interposi- 
tividad en el que se hallaba la filología se encontró 
profundamente modificado en la segunda mitad del 
siglo xx, sin que la positividad de la filología se 
hallara afectada. De ahí los fenómenos de “desplaza- 
miento en pequeños bloques” de que se puede citar 
por lo menos otro ejemplo notorio: conceptos como 
los de plusvalía o de baja tendencial del tipo de 
ganancia, tales como se encuentran en Marx, pueden 
ser descritos a partir del sistema de positividad que 
se maneja ya en Ricardo; ahora bien, estos conceptos 
(que son nuevos, pero cuyas reglas de formación no 
lo son) aparecen —en el propio Marx— como dima- 
nando a la vez de otra práctica discursiva distinta: 
en ella se forman según unas leyes específicas, y ocu- 
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pan en ella otra posición, no figurando en los mis- 
mos encadenamientos; esta positividad nueva, no es 
una transformación de los análisis de Ricardo; no 
es una nueva economía política; es un discurso cuya 
instauración ha tenido lugar a propósito de la de- 
rivación de ciertos conceptos económicos, pero que 
en cambio define las condiciones en las que se ejer- 
ce el discurso de los economistas, y puede valer, por 
lo tanto, como teoría y crítica de la economía política. 

La arqueología desarticula la sincronía de los 
cortes, del mismo modo que hubiera separado la 
unidad abstracta del cambio y del acontecimiento. 
La época no es ni su unidad de base, ni su hori- 
zonte, ni su objeto: si habla de ella, es siempre a 
propósito de prácticas discursivas determinadas y 
como resultado de sus análisis. La época clásica, que 
fue mencionada a menudo en los análisis arqueoló- 
gicos, no es una figura temporal que imponga su 
unidad y su forma vacía a todos los discursos; es el 
nombre que puede darse a un entrecruzamiento de 
continuidades y de discontinuidades, de modifica- 
ciones internas de las positividades, de formaciones 
discursivas que aparecen y que desaparecen, Igual- 
mente, la ruptura no es para la arqueología el tope 
de sus análisis, el límite que ella misma señala de 
lejos, sin poder determinarlo ni darle una especifi- 
cidad: la ruptura es el nombre dado a las transfor- 
maciones que influyen en el régimen general de una 
o varias formaciones discursivas. Así, la Revolución 
francesa —ya que hasta ahora todos los análisis ar- 
queológicos la han tomado como centro— no de- 
sempeña el papel de un acontecimiento exterior a los 
discursos, cuyo efecto de división en todos éstos se 
debería encontrar, para pensar como se debe; fun- 
ciona como un conjunto complejo, articulado, des- 
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criptible de transformaciones que han dejado in- 
tactas cierto número de positividades, que han fija- 
do para cierto número de otras unas reglas que son 
aún las nuestras, que han establecido igualmente 
unas positividades que vienen o se siguen deshacien- 
do aún ante nuestros ojos. 


vi 
CIENCIA Y SABER 


Una delimitación silenciosa se ha impuesto a to- 
dos los análisis precedentes, sin que se haya formu- 
lado su principio, sin que el designio haya sido 
siquiera precisado. “Todos los ejemplos citados per- 
tenecían sin excepción a un dominio muy restrin- 
gido. Estamos lejos de haber, no digo inventaria- 
do, sino sondeado siquiera el inmenso dominio 
del discurso: ¿por qué haber pasado, por alto sis- 
temáticamente los textos “literarios”, “filosófi- 
cos”, o “políticos”? ¿No tienen lugar en estas re- 
giones, las formaciones discursivas y los sistemas 
de positividad? Y, para atenernos únicamente al 
orden de las ciencias, ¿por qué haber pasado 
igualmente por alto matemáticas, física o quími- 
ca? ¿Por qué haber apelado a tantas disciplinas 
dudosas, informes aún y destinadas quizá a per- 
manecer siempre por bajo del umbral de la cien- 
tificidad? En una palabra, ¿cuál es la relación en- 
tre la arqueología y el análisis de las ciencias? 


A.  POSITIVIDADES, DISCIPLINAS, CIENCIAS 


Primera pregunta: ¿acaso la arqueología, bajo 
los términos un tanto peregrinos de “formación 
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discursiva” y de “positividad”, no describe sim- 
plemente unas seudociencias (como la psicopa- 
tología), unas ciencias en estado prehistórico (co- 
mo la historia natural) o unas ciencias entera- 
mente penetradas por la ideología (como la eco- 
nomía política) ? ¿No es la arqueología el análisis 
privilegiado de lo que seguirá siendo siempre ca- 
si científico? Si se llama “disciplinas” a unos con- 
juntos de enunciados que copian su organización 
de unos modelos científicos que tienden a la 
coherencia y a la demostratividad, que son admi- 
tidos, institucionalizados, trasmitidos y a veces 
enseñados como unas ciencias, ¿no se podría de- 
cir que la arqueología describe unas disciplinas 
que no son efectivamente unas ciencias, en tanto 
que la epistemología describiría unas ciencias que 
han podido formarse a partir (o a pesar) de las 
disciplinas existentes? 

A estas preguntas se puede responder por la 
negativa. La arqueología no describe disciplinas. 
Todo lo más, éstas, en su despliegue manifiesto, 
pueden servir de incentivo a la descripción de 
las positividades; pero no fijan sus límites: no le 
imponen cortes definitivos; no vuelven a encon- 
trarse invariables al término del análisis; no se 
puede establecer relación biunívoca entre las 
disciplinas instituidas y las formaciones discur- 
sivas. 

He aquí un ejemplo de esta distorsión. El pun- 
to de amarre de la Historia de la locura, fue la 
aparición, a principios del siglo xtx, de una dis- 
ciplina psiquiátrica. Esta disciplina no tenía ni 
el mismo contenido, ni la misma organización 
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interna, ni el mismo lugar en la medicina, ni la 
misma función práctica, ni el mismo modo de 
utilización que el tradicional capítulo de las “en- 
fermedades de la cabeza” o de las “enfermedades 
nerviosas”, que se encontraban en los tratados de 
medicina del siglo xvi. Ahora bien, al interrogar 
esta disciplina nueva, se han descubierto dos co- 
sas: lo que la ha hecho posible en la época en 
que apareció, lo que determinó ese gran cambio 
en la economía de los conceptos, de los análisis 
y de las demostraciones, es todo un juego de rela- 
ciones entre la hospitalización, la internación, las 
condiciones y los procedimientos de la exclusión 
social, las reglas de la jurisprudencia, las normas 
del trabajo industrial y de la moral burguesa, en 
una palabra todo un conjunto que caracteriza, en 
cuanto a dicha práctica discursiva, la formación 
de sus enunciados; pero esta práctica no se mani- 
fiesta únicamente en una disciplina con un esta- 
tuto y una pretensión cientificos; se la encuentra 
igualmente en acción en textos jurídicos, en ex- 
presiones literarias, en reflexiones filosóficas, en 
decisiones de orden político, en frases cotidianas, 
en opiniones. La formación discursiva, cuya exis- 
tencia permite localizar la disciplina psiquiátrica, 
no le es coexistensiva, mi mucho menos: la des 
borda ampliamente y la rodea por todas partes. 
Pero hay más: remontándose en el tiempo y bus- 
cando lo que había podido preceder en los siglos 
xvu y xvi a la instauración de la psiquiatría, se 
ha visto que no existía ninguna disciplina previa: 
lo que decían de las manías, de los delirios, de las 
melancolías, de las enfermedades nerviosas los 
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médicos de la época clásica no constituía en ma 
nera alguna una disciplina autónoma, sino todo 
lo más una rúbrica en el análisis de las ficbres, 
de las alteraciones de los humores, o de las afec- 
ciones del cerebro. Sin embargo, no obstante la 
ausencia de toda disciplina instituida, existia y 
actuaba una práctica discursiva, que tenía su regu- 
laridad y su consistencia. Esta práctica discursiva 
se hallaba incluida ciertamente en la medicina, 
pero también en los reglamentos administrativos, 
en textos literarios o filosóficos en la casuística, en 
las teorías o los proyectos de trabajo obligatorio 
o de asistencia a los pobres. En la época clásica, 
se tiene, pues, una formación discursiva y una 
positividad absolutamente accesible a la descrip- 
ción, a las cuales no corresponde ninguna disci- 
plina definida que se pueda comparar a la psi- 
quiatría. 

Pero, si es cierto que las positividades no son 
los simples dobletes de las disciplinas institui- 
das, ¿no son el esbozo de ciencias futuras? Con 
el nombre de formación discursiva, ¿no se desig- 
na la proyección retrospectiva de las ciencias sobre 
su propio pasado, la sombra que dejan caer sobre 
lo que las ha precedido y que parece así haberlas 
perfilado de antemano? Lo que se ha descrito, 
por ejemplo, como análisis de las riquezas o Gra- 
mática general, prestándoles una autonomia qui- 
zá bastante artificial ¿no era, simplemente, la 
economía política en el estado incoactivo, o una 
fase previa a la instauración de una ciencia rigu- 
rosa al fin del lenguaje? ¿No trata la arqueolo- 
gía —por un movimiento retrógrado cuya legiti- 
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midad sería sin duda difícil de establecer— de 
reagrupar en una práctica discursiva indepen- 
diente todos los elementos heterogéneos y dis- 
persos cuya complicidad se probará que es nece- 
saria para la instauración de una ciencia? 

Aquí también, la respuesta debe ser negativa. 
Lo que ha sido analizado bajo el nombre de His- 
toria natural no encierra, en una figura única, to- 
do lo que, en los siglos XVIL y XVII, podría valer 
como el esbozo de una ciencia de la vida, y figu- 
rar en su genealogía legítima. La positividad pues- 
ta así al día da cuenta, en efecto, de cierto número 
de enunciados que conciernen las semejanzas y 
las diferencias entre los seres, su estructura visi- 
ble, sus caracteres especificos y genéricos, su cla- 
sificación posible, las discontinuidades que los se- 
paran, y las transiciones que los ligan; pero deja 
a un lado no pocos otros análisis, que datan sin 
embargo de la misma época, y que perfilan tam- 
bién las figuras ancestrales de la biología: análi- 
sis del movimiento reflejo (que tanta importan- 
cia había de tener para la constitución de una 
anatomofisiología del sistema nervioso), teoría 
de los gérmenes (que parece anticiparse a los 
problemas de la evolución y de la genética), ex- 
plicación del crecimiento animal o vegetal (que 
habría de ser una de las grandes cuestiones de la 
fisiología de los organismos en general). Mucho 
más: lejos de anticiparse a una biología futura 
la Historia natural —discurso taxonómico, vincu- 
lado a la teoría de los signos y al proyecto de una 
ciencia del orden— excluía por su solidez y su au- 
tonomía, la constitución de una ciencia unitaria 
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de la vida. Igualmente, la formación discursiva 
que se describe como Gramática general no da 
cuenta, ni mucho menos, de todo cuanto pudo 
decirse en la época clásica sobre el lenguaje, y 
cuya herencia o repudiación, desarrollo o crítica 
habría de encontrarse más tarde, en la filología: 
deja a un lado los métodos de la exégesis bíblica, 
y esa filosofía del lenguaje que se formula en 
Vico o Herder. Las formaciones discursivas no son 
las ciencias futuras en el momento en que, in- 
conscientes todavía de sí mismas, se constituyen 
sigilosamente: no se hallan, de hecho, en un esta- 
do de subordinación teleológica en relación con la 
ortogénesis de las ciencias. 

¿Hay que decir, entonces, que no puede existir 
ciencia allí donde existe positividad, y que las 
positividades, allí donde pueden descubrirse, son 
siempre exclusivas de las ciencias? ¿Hay que su- 
poner que en lugar de hallarse en una relación 
cronológica con respecto de las ciencias, se en- 
cuentran en una situación de alternativa? ¿Que 
son de alguna manera la figura positiva de cierto 
defecto epistemológico? Pero se podria, en ese 
caso también, suministrar un contraejemplo. La 
medicina clínica no es ciertamente una ciencia; 
no sólo porque no responde a los criterios forma- 
les ni alcanza el nivel de rigor que se puede es- 
perar de la física, de la química y hasta de la 
fisiología, sino también porque comporta un 
amontonamiento, apenas organizado, de observa- 
ciones empíricas, de pruebas y de resultados bru- 
tos, de recetas, de prescripciones terapéuticas, de 
reglamentos institucionales. Y sin embargo, esta 
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no-ciencia no es exclusiva de la ciencia: en el cur- 
so del siglo xix, ha establecido relaciones defini- 
das entre ciencias perfectamente constituidas, co- 
mo la fisiología, la química o la microbiología; 
más aún, ha dado lugar a discursos como el de la 
anatomía patológica al cual sería, sin duda, pre- 
suntuoso dar el título de falsa ciencia. 

No se pueden, pues, identificar las formaciones 
discursivas a ciencias ni a disciplinas apenas cien- 
tíficas, mi a esas figuras que dibujan de lejos las 
ciencias por venir, ni en fin a unas formas que 
excluyen desde los comienzos toda cientificidad. 
¿Qué es, entonces, de la relación entre las positi- 
vidades y las ciencias? 


B. EL SABER 


Las positividades no caracterizan unas formas de 
conocimiento, ya sean condiciones a priori y nece- 
sarias o unas formas de racionalidad que han po- 
dido sucesivamente ser puestas en acción por la 
historia. Pero no definen tampoco el estado de 
los conocimientos en un momento dado del tiem- 
po: no establecen el balance de lo que, desde 
ese momento, hubiera podido ser demostrado y 
tomar estatuto de saber definitivo, el balance de 
lo que, en cambio, se aceptaba sin prueba ni de- 
mostración suficiente, o de lo que era admitido 
de creencia común o requerido por la fuerza de 
la imaginación. Analizar positividades, es mostrar 
de acuerdo con qué reglas una práctica discursiva 
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puede formar grupos de objetos, conjuntos de 
enunciaciones, juegos de conceptos, series de elec- 
ciones teóricas. Los elementos así formados no 
constituyen una ciencia, con una estructura de 
idealidad definida; su sistema de relaciones es se- 
guramente menos estricto; pero no son tampoco 
conocimientos amontonados los unos junto a los 
otros, procedentes de experiencias, de tradiciones 
o de descubrimientos heterogéneos, y unidos so- 
lamente por la identidad del sujeto que los guar- 
da. Son aquello a partir de lo cual se construyen 
proposiciones coherentes (o no), se desarrollan 
descripciones más o menos exactas, se efectúan 
verificaciones, se despliegan teorías. Forman lo 
previo de lo que se revelará y funcionará como 
un conocimiento o una ilusión, una verdad admi- 
tida o un error denunciado, un saber definitivo 
o un obstáculo superado. Este “previo”, se ve bien 
que no puede ser analizado como un dato, una 
experiencia vivida, todavía inmersa totalmente en 
lo imaginario o la percepción, que la humanidad 
en el curso de su historia hubiera tenido que reto- 
mar en la forma de la racionalidad, o que cada 
individuo debería atravesar por su propia cuen- 
ta, si quiere volver a encontrar las significaciones 
reales que en ella están imsertas u ocultas. No se 
trata de un preconocimiento o de un estadio ar- 
caico en el movimiento que va del conocer inme- 
diato a la apodicticidad; se trata de unos elemen- 
tos que deben haber sido formados por una prác- 
tica discursiva para que eventualmente un dis- 
curso científico se constituya, especificado no sólo 
por su forma y su rigor, sino también por los ob- 
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jetos con los que está en relación, los tipos de 
enunciación que pone en juego, los conceptos 
que manipula y las estrategias que utiliza. Así, 
no relacionamos la ciencia con lo que ha debido 
ser vivido o debe serlo, para que esté fundada la 
intención de idealidad que le es propia, sino con 
lo que ha debido ser dicho —o lo que debe 
serlo—, para que pueda existir un discurso que, 
llegado el caso, responda a unos criterios experi- 
mentales o formales de cientificidad. 

A este conjunto de elementos formados de ma- 
nera regular por una práctica discursiva y que 
son indispensables a la constitución de una cien- 
cia, aunque no estén necesariamente destinados 
a darle lugar, se le puede llamar saber. Un saber 
es aquello de lo que se puede hablar en una 
práctica discursiva que así se encuentra especifi- 
cada: el dominio constituido por los diferentes 
objetos que adquirirán o no un estatuto cientí- 
fico (el saber de la psiquiatría, en el siglo xIx, no 
es la suma de aquello que se ha creído verdadero; 
es el conjunto de las conductas, de las singulari- 
dades, de las desviaciones de que se puede hablar 
en el discurso psiquiátrico); un saber es también 
el espacio en el que el sujeto puede tomar posición 
para hablar de los objetos de que trata en su dis- 
curso (en este sentido, el saber de la medicina 
clínica es el conjunto de las funciones de mirada, 
de interrogación, de desciframiento, de regis- 
tro, de decisión, que puede ejercer el sujeto del 
discurso médico) ; un saber es también el campo 
de cordinación y de subordinación de los enun- 
ciados en que los conceptos aparecen, se definen, 
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se aplican y se transforman (a este nivel, el saber 
de la Historia natural, en el siglo xvIn, no es la 
suma de lo que ha sido dicho, sino el conjunto de 
los modos y de los emplazamientos según los 
cuales se puede integrar a lo ya dicho todo enun- 
ciado nuevo); en fin, un saber se define por po- 
sibilidades de utilización y de apropiación ofre- 
cidas por el discurso (así, el saber de la economía 
política, en la época clásica, no es la tesis de las 
diferentes tesis sostenidas, sino el conjunto de sus 
puntos de articulación sobre otros discursos o 
sobre otras prácticas que no son discursivas). Exis- 
ten saberes que son independientes de las ciencias 
(que no son ni su esbozo histórico ni su reverso 
vivido), pero no existe saber sin una práctica dis- 
cursiva definida; y toda práctica discursiva puede 
definirse por el saber que forma. 

En lugar de recorrer el eje conciencia-conoci- 
miento<iencia (que no puede ser liberado del 
índice de la subjetividad), la arqueología reco- 
rre el eje práctica discursiva-saber-ciencia. Y mien- 
tras la historia de las ideas encuentra el punto de 
equilibrio de su análisis en el elemento del co- 
nocimiento (hallándose así obligada, aun en con- 
tra suya, a dar con la interrogación trascenden 
tal), la arqueología encuentra el punto de equi- 
librio de su análisis en el saber, es decir en un 
dominio en que el sujeto está necesariamente si- 
tuado y es dependiente, sin que pueda figurar 
en él jamás como titular (ya sea como actividad 
trascendental, o como conciencia empírica) . 

Se comprende en estas condiciones que sea pre- 
ciso distinguir con cuidado los dominios cientifi- 
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cos y los territorios arqueológicos: su corte y sus 
principios de organización son completamente 
distintos. Sólo pertenecen a un dominio de cien- 
tificidad las proposiciones que obedecen a cier- 
tas leyes de construcción; unas afirmaciones que 
tuvieran el mismo sentido, que dijeran la misma 
cosa, que fuesen tan verdaderas como ellas, pero 
que no nacieran de la misma sistematicidad, es- 
tarían excluidas de ese dominio: lo que Le réve de 
dW'Alembert [El sueño de d'Alembert] dice a pro- 
pósito del devenir de las especies puede muy bien 
traducir algunos de los conceptos o algunas de las 
hipótesis científicas de la época; ello puede muy 
bien incluso ser una anticipación de una verdad 
futura; ello no entra en el dominio de cientifi- 
cidad de la Historia natural, sino que pertenece, 
en cambio, a su territorio arqueológico, si al me- 
nos se puede en él descubrir la intervención de 
las mismas reglas de formación que en Linneo, 
en Buffon, en Daubenton o en Jussieu. Los te- 
rritorios arqueológicos pueden atravesar unos tex- 
tos “literarios”, o “filosóficos” tan bien como unos 
textos científicos. El saber no entra tan sólo en 
las demostraciones; puede intervenir igualmente 
en ficciones, reflexiones, relatos, reglamentos ins- 
titucionales y decisiones políticas. El territorio ar- 
queológico de la Historia natural comprende la 
Palingénésie philosophique o el Telliamed, aun- 
que no respondan en gran parte a las normas 
científicas admitidas en la época, y todavía menos, 
seguramente, a las que se exigirán más tarde. El 
territorio arqueológico de la Gramática general 
abarca los sueños de Fabre d'Olivet (que jamás 
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han recibido estatuto científico y se inscriben más 
bien en el registro del pensamiento místico), no 
menos que el análisis de las proposiciones atribu- 
tivas (que se aceptaba entonces con la luz de la 
evidencia, y en el cual la gramática generativa 
puede reconocer hoy su verdad prefigurada) . 

La práctica discursiva no coincide con la elabo- 
ración científica a la cual puede dar lugar; y el 
saber que forma no es ni el esbozo áspero ni el 
subproducto cotidiano de una ciencia constituida. 
Las ciencias -—poco importa por el momento la 
diferencia entre los discursos que tienen una 
presunción o un estatuto de cientificidad y los 
que realmente presentan sus criterios formales—, 
las ciencias aparecen en el elemento de una for- 
mación discursiva y sobre un fondo de saber. Lo 
cual plantea dos series de problemas: ¿Cuáles 
pueden ser el lugar y el papel de una región de 
cientificidad en el territorio arqueológico en que 
ésta se perfila? ¿Según qué orden y qué procesos 
se lleva a cabo la emergencia de una región de 
cientificidad en una formación discursiva deter- 
minada? Problemas éstos a los cuales no se po- 
dría, aquí y ahora, dar respuesta: se trata única- 
mente de indicar en qué dirección, quizá, se po- 
dría analizarlos. 


C. SABER E IDEOLOGÍA 


Una vez constituida, una ciencia no reasume por 
su cuenta y en los encadenamientos que le son 
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propios, todo lo que formaba la práctica discur- 
siva en que ella aparece; no disipa .tan poco 
—para devolverlo a la prehistoria de los errores, 
de los prejuicios o de la imaginación— el saber 
que la rodea. La anatomía patológica no ha re- 
ducido y hecho volver a las normas de la cienti- 
ficidad la positividad de la medicina clínica. El 
saber no es ese almacén de materiales epistemo- 
lógicos que desaparecería en la ciencia que lo 
consumara. La ciencia (o lo que se da por tal) 
se localiza en un campo de saber y desempeña en 
él un papel. Papel que varía según las diferentes 
formaciones discursivas y que se modifica con 
sus mutaciones. Lo que en la época clásica se 
daba como conocimiento médico de las enferme- 
dades del espíritu ocupaba en el saber de la locu- 
ra un lugar muy limitado: apenas si constituía 
más que una de sus superficies de afloramiento, 
entre varias otras (jurisprudencia, casuística, re- 
glamentación policiaca, etc.) ; en cambio, los aná- 
lisis psicopatológicos del siglo x1x, que también 
se daban por un conocimiento científico de las 
enfermedades mentales, desempeñaron un papel 
muy distinto y mucho más importante en el sa- 
ber de la locura (papel de modelo y de instancia 
de decisión). De la misma manera, el discurso 
científico (o de presunción científica) no ase- 
gura la misma función en el saber económico del 
siglo xvn y en el del xix. En toda formación dis- 
cursiva se encuentra una relación específica entre 
ciencia y saber; y el análisis arqueológico, en lu- 
gar de definir entre ellos una relación de exclu- 
sión o de sustracción (al buscar lo que del saber 


CIENCIA Y SABER 311 


se hurta y se resiste todavía a la ciencia, lo que 
de la ciencia está todavía comprometido por la 
vecindad y la influencia del saber), debe mos- 
trar positivamente cómo una ciencia se inscribe 
y funciona en el elemento del saber. 

Sin duda, ahí, en ese espacio de juego, es don- 
de se establecen y se especifican las relaciones de 
la ideología con las ciencias. El sojuzgar de la 
ideología sobre el discurso científico y el funcio- 
namiento ideológico de las ciencias no se articu- 
lan al nivel de su estructura ideal (incluso sí 
pueden traducirse en él de una manera más o 
menos visible), ni al nivel de su utilización téc- 
nica en una sociedad (aunque pueda efectuarse), 
ni al nivel de la conciencia de los sujetos que la 
construyen, se articulan allí donde la ciencia se 
perfila sobre el saber. Si la cuestión de la ideolo- 
gia puede ser planteada a la ciencia es en la me- 
dida en que ésta, sin identificarse con el saber, 
pero sin borrarlo ni excluirlo, se localiza en él, 
estructura algunos de sus objetos, sistematiza al- 
gunos de sus enunciados, formaliza tales o cuales 
de sus conceptos y de sus estrategias; y en la me- 
dida en que esta elaboración escande el saber, lo 
modifica y lo redistribuye por una parte, lo con- 
firma y lo deja valer por otra; en la medida en 
que la ciencia encuentra su lugar en una regula- 
ridad discursiva y en que, por ella, se despliega 
y funciona en todo un campo de prácticas discur- 
sivas o no. En suma, la cuestión de la ideología 
planteada a la ciencia no es la cuestión de las si- 
tuaciones o de las prácticas que refleja de una 
manera más o menos consciente; no es tan poco la 
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cuestión de su utilización eventual o de todos los 
malos usos que de ella se pueden hacer; es la 
cuestión de su existencia como práctica discutsi- 
va y de su funcionamiento entre otras prácticas, 

Se puede decir muy bien en líneas generales, y 
pasando por alto toda mediación y toda especi- 
ficidad, que la economía política desempeña un 
papel en la sociedad capitalista, que sirve los in- 
tereses de la clase burguesa, que ha sido hecha por 
ella y para ella, que lleva en fin el estigma de sus 
orígenes hasta en sus conceptos y su arquitectura 
lógica; pero toda descripción más precisa de las 
relaciones entre la estructura epistemológica de 
la economía y su función ideológica deberá pasar 
por el análisis de la formación discursiva que le 
ha dado lugar y del conjunto de los objetos, de 
los conceptos, de las elecciones teóricas que ha 
tenido que elaborar y que sistematizar; y se de- 
berá mostrar entonces cómo la práctica discursiva 
que ha dado lugar a tal positividad ha funcionado 
entre Otras prácticas que podían ser de orden 
discursivo pero también de orden político o eco- 
nómico. 

Lo cual permite aventurar cierto número de 
proposiciones: 


1. La ideología no es exclusiva de la cientifici- 
dad. Pocos discursos han dado tanto lugar a la 
ideología como el discurso clínico o el de la econo- 
mía política: esto no es una razón suficiente para 
acusar de error, de contradicción, de ausencia de 
objetividad, el conjunto de sus enunciados. 

2. Las contradicciones, las lagunas, los defectos 


CIENCIA Y SABER 313 


teóricos pueden muy bien señalar el funcionamiento 
ideológico de una ciencia (o de un discurso con pre- 
tensión científica); pueden permitir determinar en 
qué punto del edificio tiene sus efectos tal funcio- 
namiento. Pero el análisis de ese funcionamiento 
debe realizarse al nivel de la positividad y de ls: 
relaciones entre las reglas de la formación y las es- 
tructuras de la cientificidad. 

3. Corrigiéndose, rectificando sus errores, ciñendo 
sus formalizaciones, no por ello un discurso desen- 
laza forzosamente su relación con la ideología. El 
papel de ésta no disminuye a medida que crece el 
rigor y que se disipa la falsedad. 

4. Ocuparse del funcionamiento ideológico de una 
ciencia para hacerlo aparecer o para modificarlo, no 
es sacar a la luz los presupuestos filosóficos que pue- 
den habitarla; no es volver a los fundamentos que 
la han hecho posible y que la legitiman: es volver 
a ponerla a discusión como formación discursiva; es 
ocuparse mo de las contradicciones formales de sus 
proposiciones, sino del sistema de formación de sus 
objetos, de sus tipos de enunciaciones, de sus con- 
ceptos, de sus elecciones teóricas. Es reasumirla como 
práctica entre otras prácticas. 


D. LOS DIFERENTES UMBRALES Y SU CRONOLOGÍA 


A propósito de una formación discursiva, se pue- 
den describir varias emergencias distintas. Al mo- 
mento a partir del cual una práctica discursiva 
se individualiza y adquiere su autonomía, al mo- 
mento, por consiguiente, en que se encuentra 
actuando un único sistema de formación de los 
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enunciados, o también al momento en que ese 
sistema se transforma, podrá llamársele umbral 
de positividad. Cuando en el juego de una forma- 
ción discursiva, un conjunto de enunciados se 
recorta, pretende hacer valer (incluso sin lo- 
grarlo) unas normas de verificación y de cohe- 
rencia y ejerce, con respecto del saber, una fun- 
ción dominante (de modelo, de crítica o de veri- 
ficación), se dirá que la formación discursiva 
franquea un umbral de epistemologización. Cuan- 
do la figura epistemológica así dibujada obedece 
a cierto número de criterios formales, cuando sus 
enunciados no responden solamente a reglas ar- 
queológicas de formación, sino además a ciertas 
leyes de construcción de las proposiciones, se dirá 
que ha franqueado un umbral de cientificidad. 
En fin, cuando ese discurso científico, a su vez 
pueda definir los axiomas que le son necesarios, 
los elementos que utiliza, las estructuras propo- 
sicionales que son para él legítimas y las trans- 
formaciones que acepta, cuando pueda así des- 
plegar, a partir de sí mismo, el edificio formal 
que constituye, se dirá que ha franqueado el 
umbral de la formalización. 

La repartición en el tiempo de estos diferentes 
umbrales, su sucesión, su desfase, su eventual co- 
incidencia, la manera en que pueden gobernarse 
o implicarse los unos a los otros, las condiciones 
en las que, sucesivamente se instauran, constitu- 
yen para la arqueología uno de sus dominios ma- 
yores de exploración. Su cronología, en efecto, 
no es ni regular ni homogénea. No todas las for- 
maciones discursivas los franquean con un mismo 
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andar y a la vez, escandiendo así la historia de 
los conocimientos humanos en distintas épocas: 
por el tiempo en que bastantes positividades fran- 
quearon el umbral de la formalización, muchas 
otras no habían alcanzado aún el de la cientifi- 
cidad o, ni siquiera, el de la epistemologización. 
Más aún: cada formación discursiva no pasa Su- 
cesivamente por esos diferentes umbrales como 
por los estadios naturales de una maduración bio- 
lógica en que la única variable sería el tiempo de 
latencia o la duración de los intervalos. Se trata, 
de hecho, de acontecimientos cuya dispersión no 
es evolutiva: su orden singular es una de las ca- 
racterísticas de cada formación discursiva. He aquí 
algunos ejemplos de esas diferencias. 

En ciertos casos el umbral de positividad se 
franquea mucho antes que el de la epistemologiza- 
ción: así, la psicopatología, como discurso de pre- 
tensión científica, epistemologizó en los comienzos 
del siglo x1x, con Pinel, Heinroth y Esquirol, una 
práctica discursiva que le era ampliamente pre- 
existente, y que desde hacía mucho tiempo había 
adquirido su autonomía y su sistema de regulari- 
dad. Pero puede ocurrir también que esos dos um- 
brales se confundan en el tiempo, y que la ins- 
tauración de una positividad sea a la vez la emer- 
gencia de una figura epistemológica. En ocasio- 
nes, los umbrales de cientificidad están vincula- 
dos al paso de una positividad a otra; en ocasio- 
nes son distintos de él; así, el paso de la Historia 
natural (con la cientificidad que le era propia) 
a la biología (como ciencia no de la clasificación 
de los seres, sino de las correlaciones específicas 
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de los diferentes organismos) no se efectuó en la 
época de Cuvier sin la transformación de una po- 
sitividad en otra; en cambio, la medicina expe- 
rimental de Claude Bernard, y después la mi- 
crobiología de Pasteur modificaron el tipo de 
cientificidad requerido por la anatomía y la fi- 
siología patológicas sin que la formación discur- 
siva de la medicina clínica, tal como había sido 
establecida en la época, fuese descartada. Igual- 
niente, la cientificidad nueva instituida, en las 
disciplinas biológicas, por el evolucionismo, no 
modificó la positividad biológica que había sido 
definida en la época de Cuvier. En el caso de la 
economía, los desgajamientos son particularmente 
numerosos. Se puede reconocer, en el siglo xvi, 
un umbral de positividad: coincide casi con la 
práctica y la teoría del mercantilismo; pero su 
epistemologización no habría de producirse has- 
ta un poco más tarde, en las postrimerías del si- 
glo, o en los comienzos del siguiente, con Locke 
y Cantillon. 

Sin embargo, el siglo xix, con Ricardo, señala 
a la vez un nuevo tipo de positividad, una nueva 
forma de epistemologización, que Cournot y Je- 
vons habrían de modificar a su vez, en la época 
misma en que Marx, a partir de la economía po- 
lítica, haría aparecer una práctica discursiva en- 
teramente nueva, 

Si no se reconoce en la ciencia más que la acu- 
mulación lineal de las verdades o la ortogénesis 
de la razón, si no se reconoce en ella una prác- 
tica discursiva que tiene sus niveles, sus umbra- 
les, sus rupturas diversas, no se puede describir 
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más que una sola división histórica cuyo modelo 
se reconduce sin cesar a lo largo de los tiempos, 
y para cualquier forma de saber: la división entre 
lo que no es todavía científico y lo que lo es 
definitivamente. Todo el espesor de los desgaja- 
mientos, toda la dispersión de las rupturas, todo 
el desfase de sus efectos y el juego de su inter- 
dependencia se encuentran reducidos al acto mo- 
nótono de una fundación que es preciso repetir 
constantemente. 

No hay, sin duda, más que una ciencia en la 
cual no se pueden distinguir estos diferentes um- 
brales ni describir entre ellos semejante conjun- 
to de desfases: las matemáticas, única práctica dis- 
cursiva que ha franqueado de un golpe el umbral 
de la positividad, el umbral de la epistemologi- 
zación, el de la cientificidad y el de la formali- 
zación. La misma posibilidad de su existencia im- 
plicaba haberle sido dado, desde el comienzo, lo 
que, en todas las demás ciencias, permanece dis- 
perso a lo largo de la historia: su positividad pri- 
mero debía constituir una práctica discursiva ya 
formalizada (incluso si otras formalizaciones ha- 
brían de operarse después). De ahí el hecho de 
que la instauración de las matemáticas sea a la 
vez tan enigmática (tan poco accesible al aná- 
lisis, tan comprimida en la forma del comienzo 
absoluto) y tan valorizada (ya que: vale a la vez 
como origen y como fundamento); de ahí el he- 
cho de que en el primer gesto del primer mate- 
mático se haya visto la constitución de una idea- 
lidad que se ha desplegado a lo largo de la his- 
toria y no se ha discutido más que para ser re- 
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petida y piutilicadas de abí el hecho de que al 
comienzo de las matemáticas se las interrogue me- 
nos como a un acontecimiento histórico que a tí- 


tulo de principio de historicidad; de ahi, en fin, 
el hecho de que, ¡pa todas las demás ciencias, se 
refiera la descripción de su génesis histórica, de 
sus tanteos y de sus fracasos, de su penetración 
tardía, al modelo metahistórico de una geometría 
que emergiese repentinamente y de una vez para 
siempre de las prácticas triviales de la agrimen- 
sura. 

Pero, si se toma el establecimiento del dis- 
curso matemático como prototipo para el naci- 
miento y el devenir de todas las demás ciencias, 
se corre el riesgo de homogeneizar todas las for- 
mas singulares de historicidad, de reducir a la 
instancia de un solo corte todos los umbrales di- 
ferentes que puede franquear una práctica dis- 
cursiva y reproducir indefinidamente en todos los 
momentos del tiempo, la problemática del ori- 
gen; así se encontrarían anulados los derechos 
del análisis histórico-trascendental. Modelo, las 
matemáticas lo fueron sin duda para la mayoría 
de los discursos científicos en su esfuerzo hacia 
el rigor formal y la demostratividad; pero para 
el historiador que interroga el devenir efectivo de 
las ciencias, son un mal ejemplo, un ejemplo que 
no se debería, en todo caso, generalizar. 
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E. LOS DIFERENTES TIPOS DE HISTORIA 
DE LAS CIENCIAS 


Los umbrales múltiples que se han podido loca- 
lizar permiten formas distintas de análisis histó- 
rico. Análisis, en primer lugar, al nivel de la for- 
malización: es esa historia que las matemáticas 
no cesan de contar sobre ellas mismas en el pro- 
ceso de su propia elaboración. Lo que han sido 
en un momento dado (su dominio, sus métodos, 
los objetos que definen, el lenguaje que emplean) 
no se relega jamás al campo exterior de la no- 
cientificidad; pero se encuentra perpetuamente 
redefinido (siquiera sea a título de región, caida 
en desuso o afectada provisionalmente de este- 
rilidad) en el edificio formal que ellas constitu- 
yen. Ese pasado se revela como caso particular, 
modelo ingenuo, esbozo parcial e insuficiente- 
mente generalizado, de una teoría más abstracta, 
más poderosa o de un nivel más alto; su recorrido 
histórico real lo retranscriben las matemáticas en 
el vocabulario de las contigúidades, de las de- 
pendencias, de las subordinaciones, de las forma- 
lizaciones progresivas, de las generalidades que se 
implican. Para esta historia de las matemáticas 
(la que ellas constituyen y la que ellas cuentan 
a propósito de ellas mismas), el álgebra de Dio- 
fanto no es una experiencia que haya quedado 
en suspenso; es un caso particular de Algebra 
tal como se conoce desde Abel y Galois; el méto- 
do griego de las exhauciones no ha sido un calle- 
jón sin salida que haya hecho falta abandonar; 
es un modelo ingenuo del cálculo integral. Cada 
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peripecia histórica tiene su nivel y su localiza- 
ción formales. Es un análisis recurrencial que no 
puede hacerse más que en el interior de una 
ciencia constituida y una vez franqueado su um- 
bral de formalización.! 

Distinto es el análisis histórico que se sitúa en 
el umbral de la cientificidad y que se interroga 
sobre Ja manera en que ha podido ser franqueado 
a partir de figuras espistemológicas diversas. Se 
trata de saber, por ejemplo, cómo un concepto 
—<cargado todavía de metáforas o de contenidos 
imaginarios— se ha purificado y ha podido tomar 
estatuto y función de concepto científico; de sa- 
ber cómo una región de experiencia, localizada 
ya, articulada ya parcialmente, pero cruzada to- 
davía por utilizaciones prácticas inmediatas o va- 
lorizaciones efectivas, ha podido constituirse en 
un dominio científico; de saber, de una manera 
más general, cómo una ciencia se ha establecido 
por encima y contra un nivel precientífico que a 
la vez la preparaba y la resistía de antemano, cómo 
ha podido franquear los obstáculos y las limita- 
ciones, que seguían oponiéndose a ellas. G. Ba- 
chelard y G. Canguilhem han dado los modelos 
de esta historia, la cual no necesita, como el 
análisis recurrencial, situarse en el mismo inte- 
rior de la ciencia, volver a colocar todos sus epi- 
sodios en el edificio que ésta constituye, y contar 
su formalización en el vocabulario formal que es 
hoy el suyo: ¿cómo podría hacerlo, por otra par- 


1 C£. sobre este tema Michel Serres: Les Anamnéses ma- 
thématiques (en Hermés ou la communication, p. 78). 
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te, ya que muestra de lo que la ciencia se ha 
liberado y todo lo que ha tenido que arrojar 
fuera de sí para alcanzar el umbral de la cienti- 
ficidad? Por este hecho mismo, la descripción to- 
ma como norma la ciencia constituida; la histo- 
ria que cuenta está necesariamente escandida por 
la oposición de la verdad y del error, de lo racio- 
nal y de lo irracional, del obstáculo y de la fe- 
cundidad, de la pureza y de la impureza, de lo 
científico y de lo no-científico. Se trata en todo 
esto de una historia epistemológica de las ciencias. 

Tercer tipo de análisis histórico: el que toma 
como punto de ataque el umbral de epistemolo- 
gización, el punto de estratificación entre las for- 
maciones discursivas definidas por su positividad 
y unas figuras epistemológicas que no todas son 
forzosamente ciencias (y que, por lo demás, jamás 
llegarán quizá a serlo). A este nivel, la cientifi- 
cidad no sirve de norma: lo que se intenta dejar 
al desnudo en esta historia arqueológica, son las 
prácticas discursivas en la medida en que dan lu- 
gar a un saber y en que ese saber toma el estatuto 
y el papel de ciencia. Ácometer a ese nivel una 
historia de las ciencias, no es describir unas for- 
maciones discursivas sin tener cuenta de las estruc- 
turas epistemológicas; es mostrar cómo la instau- 
ración de una ciencia, y eventualmente su paso 
a la formalización, puede haber encontrado su 
posibilidad y su incidencia en una formación dis- 
cursiva y en las modificaciones de su positividad. 
Se trata, pues, para semejante análisis, de perfilar 
la historia de las ciencias a partir de una descrip- 
ción de las prácticas discursivas; de definir cómo, 
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según qué regularidad y gracias a qué modifica- 
ciones ha podido dar lugar a los procesos de epis- 
temologización, alcanzar las normas de la cienti- 
ficidad, y, quizá, llegar hasta el umbral de la 
formalización. Al buscar, en el espesor histórico 
de las ciencias, el nivel de la práctica discursiva, 
no se quiere devolverla a un nivel profundo y 
originario, no se quiere devolverla al suelo de la 
experiencia vivida (a esa tierra que se da, irre- 
gular y despedazada, antes de toda geometría, a 
ese cielo que centellea a través de la cuadrícula de 
todas las astronomías); se quiere hacer aparecer 
entre positividades, saber, figuras epistemológicas 
y ciencias, todo el juego de las diferencias, de las 
relaciones, de las desviaciones, de los desfases, de 
las independencias, de las autonomías, y la ma- 
nera en que se articulan las unas sobre las otras 
sus historicidades propias. 

El análisis de las formaciones discursivas, de 
las positividades y del saber en sus relaciones con 
las figuras epistemológicas y las ciencias, es lo que 
se ha llamado, para distinguirlo de las demás for- 
mas posibles de historia de las ciencias, el análisis 
de la episteme. Quizá se sospeche que esta epis- 
teme es algo como una visión del mundo, una ta- 
jada de historia común a todos los conocimientos, 
y que impusiera a cada uno las mismas normas 
y los mismos postulados, un estadio general de 
la razón, una determinada estructura de pensa- 
miento de la cual no podrían librarse los hom- 
bres de una época, gran legislación escrita de 
una vez para siempre por una mano anónima. 
Por episteme se entiende, de hecho, el conjunto 
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de las relaciones que pueden unir, en una época 
determinada, las prácticas discursivas que dan 
lugar a unas figuras epistemológicas, a unas cien- 
cias, eventualmente a unos sistemas formaliza- 
dos; el modo según el cual en cada una de esas 
formaciones discursivas se sitúan y se operan los 
pasos a la epistemologización, a la cientificidad, 
a la formalización; la repartición de esos um- 
brales, que pueden entrar en coincidencia, estar 
subordinados los unos a los otros, o estar desfasa- 
dos en el tiempo; las relaciones laterales que 
pueden existir entre unas figuras epistemológicas 
o unas ciencias en la medida en que dependen 
en prácticas discursivas contiguas pero distintas. 
La episteme no es una forma de conocimiento 
o un tipo de racionalidad que, atravesando las 
ciencias más diversas, manifestara la unidad so- 
berana de un sujeto de un espíritu o de una épo- 
ca; es el conjunto de las relaciones que se pue- 
den descubrir, para una época dada, entre las 
ciencias cuando se las analiza al nivel de las re- 
gularidades discursivas. 

La descripción de la episteme presenta, pues, 
varias características esenciales: abre un campo 
inagotable y no puede jamás ser cerrada; no 
tiene como fin reconstituir el sistema de postu- 
lados al que obedecen todos los conocimientos 
de una época, sino recorrer un campo indefinido 
de relaciones. Además, la episteme no es una fi- 
gura inmóvil que, aparecida un día, estaría des- 
tinada a desvanecerse no menos bruscamente: es 
un conjunto indefinidamente móvil de escansio- 
nes, de desfases, de coincidencias que se estable- 


324 LA DESCRIPCIÓN ARQUEOLÓGICA 


cen y se deshacen. Además, la episteme, como 
conjunto de relaciones entre unas ciencias, unas 
figuras epistemológicas, unas positividades y unas 
prácticas discursivas, permite aprehender el juego 
de las compulsiones y de las limitaciones que, en 
un momento dado, se imponen al discurso: pero 
esta limitación no es aquella, negativa, que opo- 
ne al conocimiento la ignorancia, al razonamiento 
la imaginación, a la experiencia armada la fideli- 
dad a las apariencias, y el ensueño a las inferen- 
cias y a las deducciones; la episteme no es aque- 
llo que se puede saber en una época, habida 
cuenta de las insuficiencias técnicas, de los há- 
bitos mentales, o de los límites puestos por la 
tradición; es lo que, en la positividad de las 
prácticas discursivas, hace posible la existencia 
de las figuras epistemológicas y de las ciencias. 
En fin, se ve que el análisis de la episteme no es 
una manera de reasumir la cuestión crítica (“da- 
da alguna cosa como una ciencia, ¿cuál es su de- 
recho o su legitimidad?”); es una interrogación 
que no acoge el dato de la ciencia más que con 
el fin de preguntarse lo que para esa ciencia es el 
hecho de ser dado. En el enigma del discurso 
científico, lo que pone en juego no es su dere- 
cho a ser una ciencia, es el hecho de que existe. 
Y el punto por el que se separa de todas las 
filosofías del conocimiento, es el de que no re- 
fiere ese hecho a la instancia de una donación 
originaria que fundase, en un sujeto trascenden- 
tal, el hecho y el derecho, sino a los procesos 
de una práctica histórica. 
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F. OTRAS ARQUEOLOGÍAS 


Una cuestión permanece en suspenso: ¿se po- 
dría concebir un análisis arqueológico que hi- 
ciese aparecer la regularidad de un saber, pero 
que no se propusiera analizarlo en dirección de 
las figuras epistemológicas y de las ciencias? ¿Es 
la orientación hacia la epistemología la única 
que puede abrirse a la arqueología? ¿Y debe ser 
ésta —y serlo exclusivamente— cierta manera de 
interrogar la historia de las ciencias? En otros 
términos, limitándose hasta ahora a la región de 
los discursos científicos, ¿ha obedecido la arqueo- 
logía a una necesidad que no podría franquear, 
o bien ha esbozado, sobre un ejemplo particular, 
unas formas de análisis que pueden tener otra 
extensión completamente distinta? 

Me encuentro de momento muy poco adelan- 
tado para responder, definitivamente, a esa pre- 
gunta; pero no me cuesta trabajo imaginar —bajo 
reserva aún de numerosas pruebas que habría que 
intentar, y de muchos tanteos— unas arqueolo- 
gías que se desarrollasen en direcciones diferen- 
tes. Sea, por ejemplo, una descripción arqueoló- 
gica de “la sexualidad”. Veo bien, desde este mo- 
mento, cómo se la podría orientar hacia la epis- 
teme: se mostraría de qué manera se formaron 
en el siglo xix unas figuras epistemológicas como 
la biología o la psicología de la sexualidad, y 
por qué ruptura se instauró con Freud un dis- 
curso de tipo científico. Pero percibo también 
otra posibilidad de análisis: en lugar de estudiar 
el comportamiento sexual de los hombres en una 


326 : LA DESCRIPCIÓN ARQUEOLÓGICA 


época dada (buscando su ley en una estructura 
social, en un inconsciente colectivo, o en cierta 
actitud moral), en lugar de describir lo que los 
hombres han podido pensar de la sexualidad (qué 
interpretación religiosa daban de ella, qué valo- 
rización o qué reprobación hacían recaer sobre 
ella, qué conflictos de opiniones o de morales 
podía ella suscitar), habría que preguntarse si, 
tanto en esas conductas como en esas represen- 
taciones, no se encuentra involucrada toda una 
práctica discursiva; si la sexualidad, al margen 
de toda orientación hacia un discurso científico, 
no es un conjunto de objetos del que se puede 
hablar (o del que está vedado hablar), un cam- 
po de enunciaciones posibles (ya se trate de 
expresiones líricas o de prescripciones jurídicas), 
un conjunto de conceptos (que pueden presen- 
tarse, sin duda, en la forma elemental de nocio- 
nes o de temas), un juego de elecciones (que 
puede aparecer en la coherencia de las conductas 
o en unos sistemas de prescripción). Una arqueo- 
logía tal, de salir adelante en su tarea, mostraría 
cómo los entredichos, las exclusiones, los límites, 
las valorizaciones, las libertades, las transgresio- 
nes de la sexualidad, todas sus manifestaciones, 
verbales o no, están vinculadas a una práctica dis- 
cursiva determinada. Haría aparecer, no cierta- 
mente como verdad postrera de la sexualidad, si- 
no como una de las dimensiones según las cua- 
les se la puede descubrir, cierta “manera de 
hablar”; y se mostraría cómo esta manera de ha- 
blar está involucrada no en unos discursos cien- 
tíficos, sino en un sistema de entredichos y de va- 
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lores. Análisis que se haria así no en la dirección 
de la episteme, sino en la de lo que se podría 
llamar la ética. 

Pero he aquí el ejemplo de otra orientación 
posible. Se puede, para analizar un cuadro, re- 
constituir el discurso latente del pintor; se puede 
querer encontrar el murmullo de sus intenciones 
que no se transcribieron finalmente en palabras, 
sino en líneas, superficies y colores; se puede 
intentar aislar esa filosofía implícita que se su- 
pone forma su visión del mundo. Es posible igual- 
mente interrogar la ciencia, o al menos las opi- 
niones de la época y tratar de reconocer lo que 
el pintor ha podido tomar de ella. El análisis 
arqueológico tendría otro objeto: haría por des- 
cubrir si el espacio, la distancia, la profundidad, 
el color, la luz, las proporciones, los volúmenes, 
los contornos no fueron, en la época considerada, 
nombrados, enunciados, conceptualizados en una 
práctica discursiva; y si el saber a que da lugar 
esta práctica discursiva no fue involucrado en 
unas teorías y en unas especulaciones quizá, en 
unas formas de enseñanza y en unas recetas, pero 
también en unos procedimientos, en unas técni- 
cas, y casi en el gesto mismo del pintor. No se 
trataría de mostrar que la pintura es una manera 
determinada de significar o de “decir”, qué ten- 
dría de particular el prescindir de las palabras. 
Habría que mostrar que, al menos en una de sus 
dimensiones, es una práctica discursiva que toma 
cuerpo en unas técnicas y en unos efectos. Des- 
crita así, la pintura no es una pura visión que 
habría que transcribir después en la materialidad 
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del espacio; no es tampoco un gesto desnudo 
cuyas significaciones mudas e indefinidamente 
vacías debieran ser liberadas por interpretaciones 
ulteriores. Está toda ella atravesada —e indepen- 
dientemente de los conocimientos científicos y de 
los temas filosóficos— por la positividad de un 
saber. 

Me parece que se podría también hacer un 
análisis del mismo tipo a propósito del saber po- 
lítico. Se trataría de ver si el comportamiento 
político de una sociedad, de un grupo o de una 
clase no está atravesado por una práctica discursi- 
va determinada y descriptible. Esta positividad 
no coincidiría, evidentemente, ni con las teorías 
políticas de la época ni con las determinaciones 
económicas: definiría lo que de la política puede 
devenir objeto de enunciación, las formas que 
esta enunciación puede adoptar, los conceptos que 
en ella se encuentran empleados, y las eleccio- 
nes estratégicas que en ella se operan. Este saber, 
en lugar de analizarlo —lo cual es siempre posi- 
ble— en la dirección de la episteme a que puede 
dar lugar, se analizaría en la dirección de los 
comportamientos, de las luchas, de los conflictos, 
de las decisiones y de las tácticas. Se haría apare- 
cer así un saber político que no es del orden de 
una teorización secundaria de la práctica, y que 
tampoco es una aplicación de la teoría. Ya que 
está regularmente formado por una práctica dis- 
cursiva que se despliega entre otras prácticas y 
se articula sobre ellas, no es una expresión que 
“reflejase” de una manera más o menos adecuada 
un número determinado de “datos objetivos” o 
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de prácticas reales. Se inscribe desde el primer 
momento en el campo de las diferentes prácticas 
en las que encuentra a la vez su especificación, 
sus funciones y la red de sus dependencias. Si tal 
descripción fuese posible, se ve que no habría 
necesidad de pasar por la instancia de una con- 
ciencia individual o colectiva para aprehender el 
lugar de articulación de una práctica y de una 
teoría políticas; no habría necesidad de buscar en 
qué medida puede esa conciencia, por un lado, 
expresar unas condiciones mudas, y por el otro 
mostrarse sensible a unas verdades teóricas; no 
habría que plantear el problema psicológico de 
una toma de conciencia; habría que analizar la 
formación y las transformaciones de un saber. La 
cuestión, por ejemplo, no estaría en determinar a 
partir de qué momento aparece una conciencia 
revolucionaria, ni qué papeles respectivos han po- 
dido desempeñar las condiciones económicas y 
el trabajo de elucidación teórica en la génesis de 
esa conciencia; no se trataría de rememorar la 
biografía general y ejemplar del hombre revolu- 
cionario, o de encontrar el enraizamiento de su 
proyecto, sino de mostrar cómo se han formado 
una práctica discursiva y un saber revolucionario 
que se involucran en comportamientos y estra- 
tegias, que dan lugar a una teoría de la sociedad 
y que operan la interferencia y la mutua trans- 
formación de los unos y de los otros. 

A la pregunta hecha hace un momento: ¿no 
" se ocupa la arqueología más que de las ciencias 
ni es nunca más que un análisis de los discursos 
científicos?, se puede contestar ahora. Y contestar 
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dos veces no. Lo que la arqueología trata de des- 
cribir, no es la ciencia en su estructura específica, 
sino el dominio, muy diferente, del saber. Ade- 
más, si se ocupa del saber en su relación con las 
figuras epistemológicas y las ciencias, puede igual- 
mente interrogar el saber en una dirección dife- 
rente y describirlo en otro haz de relaciones. La 
orientación hacia la episteme ha sido la única ex- 
plorada hasta ahora. Ello se debe a que, por un 
gradiente que caracteriza sin duda nuestras cul- 
turas, las formaciones discursivas no cesan de epis- 
temologizarse. Si el dominio de las positividades 
ha podido aparecer, ha sido interrogando las cien- 
cias, su historia, su extraña unidad, su dispersión 
y sus rupturas; ha sido en el intersticio de los 
discursos científicos donde ha podido aprehen- 
derse el juego de las formaciones discursivas. No 
es extraño en esas cóndiciones que la región más 
fecunda, la más abierta a la descripción arqueo- 
lógica, haya sido esa “época clásica” que, desde 
el Renacimiento al siglo x1x, desarrolló la epis- 
temologización de tantas positividades; tampoco 
debe extrañar que las formaciones discursivas y 
las regularidades específicas del saber se hayan 
perfilado allí donde los niveles de la cientificidad 
y de la formalización han sido los más difíciles de 
alcanzar. Pero ése no es más que el punto prefe- 
rente del ataque; no es para la arqueología un 
dominio obligado. 
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—A lo largo de todo este libro, ha tratado usted, 
con diversa fortuna, de desprenderse del mem- 
brete del “estructuralismo” o de lo que se en- 
tiende ordinariamente por esa palabra. Ha alega- 
do usted que no utilizaba ni sus métodos ni sus 
conceptos; que no hacía referencia a los procedi- 
mientos de la descripción lingúística; que no se 
preocupaba en modo alguno de formalización. 
Pero esas diferencias, ¿qué significan sino que ha 
fracasado usted en su empeño de utilizar lo que 
los análisis estructurales pueden tener de posi- 
tivo, lo que pueden comportar en cuanto a rigor 
y eficacia demostrativa, sino que el dominio que 
ha probado usted a tratar es rebelde a ese género 
de empresa y que su riqueza no ha cesado de es- 
capar de los esquemas en los que quería usted 
encerrarla? Y con no poca desenvoltura, ha dis- 
frazado usted su impotencia de método; nos pre: 
senta usted ahora como una diferencia explícita 
mente deliberada la distancia invencible que lo 
separa y lo separará siempre de un verdadero 
análisis estructural. 

Porque no ha conseguido usted engañarnos. Es 
cierto que, en el vacío dejado por los métodos 
que no utiliza, ha precipitado usted toda una 
serie de nociones que parecen ajenas a los con- 
ceptos ahora admitidos por los que describen unas 
lenguas o unos mitos, unas obras literarias o unos 
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cuentos; ha hablado usted de formaciones, de po- 
sitividades, de saber, de prácticas discursivas: toda 
una panoplia de términos cuya singularidad y po- 
deres maravillosos se sentía usted orgulloso de sub- 
rayar a cada paso. Pero, ¿hubiera tenido usted que 
inventar tantas extravagancias, de no estar em- 
peñado en avalorar en un dominio que les era 
irreductible algunos de los temas fundamentales 
del estructuralismo, y precisamente aquellos que 
constituyen sus postulados más discutibles, su 
más dudosa filosofía? Parece como si hubiese apro- 
vechado usted de los métodos contemporáneos de 
análisis, no el trabajo empírico y serio, sino dos o 
tres temas que son unas interpolaciones más que 
unos principios esenciales. 

Asi es como ha tratado usted de reducir las di- 
mensiones propias del discurso, pasar por alto su 
irregularidad específica, disimular lo que en él 
puede haber de iniciativa y de libertad, compensar 
el desequilibrio que instaura en la lengua: ha que- 
rido usted cerrar esa abertura. Á la manera de 
cierta forma de lingúística, ha intentado usted 
prescindir del sujeto parlante; ha creído usted que 
se podía limpiar el discurso de todas sus referen- 
cias antropológicas, y tratarlo como si jamás hu- 
biese sido formulado por nadie, como si no hubie- 
ra nacido en unas circunstancias particulares, como 
si no estuviera atravesado por unas representa- 

' ciones, como si no se dirigiera a nadie. En fin, le 
ha aplicado usted un principio de simultaneidad: 
se ha negado usted a ver que el discurso, a dife- 
rencia quizá de la lengua, es esencialmente his- 
tórico, que no estaba constituido por elementos 
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disponibles, sino por acontecimientos reales y su- 
cesivos, que no se puede analizar fuera del tiem- 
po en que se manifestó. 

—Tiene usted razón. He desconocido la tras- 
cendencia del discurso; me he negado al descri- 
birlo a referirlo a una subjetividad; no he he- 
cho valer en primer lugar, y como si debiera ser 
su forma general, su carácter diacrónico. Pero 
todo eso no estaba destinado a prolongar, más 
allá del dominio de la lengua, unos conceptos y 
unos métodos que habían sido en él aprobados. 
Si he hablado del discurso, no ha sido para mos- 
trar que los mecanismos o los procesos de la len- 
gua se mantenían en él integramente, sino más 
bien para hacer aparecer, en el espesor de las 
actuaciones verbales, la diversidad de los niveles 
posibles de análisis; para mostrar que al lado de 
los métodos de estructuración lingúística (o de los 
de la interpretación), se podía establecer una 
descripción específica de los enunciados, de su 
formación y de las regularidades propias del dis- 
curso. Si he suspendido las referencias al sujeto 
parlante, no ha sido para descubrir unas leyes de 
construcción o unas formas que fueran aplicadas 
de la misma manera por todos los sujetos parlan- 
tes, no ha sido para hacer hablar el gran discur- 
so universal que fuese común a todos los hombres 
de una época. Se trataba, por el contrario, de 
mostrar en qué consistían las diferencias, cómo era 
posible que unos hombres, en el interior de una 
misma práctica discursiva, hablen de objetos di- 
ferentes, tengan opiniones opuestas, hagan elec- 
ciones contradictorias; se trataba también de mos- 
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trar en qué se distinguían las unas de las otras 
las prácticas discursivas; en suma, he querido no 
excluir el problema del sujeto, he querido definir 
las posiciones y las funciones que el sujeto podía 
ocupar en la diversidad de los discursos. En fin, 
usted ha podido comprobarlo: no he negado la 
historia, he tenido en suspenso la categoría ge- 
neral y vacía del cambio para hacer aparecer unas 
transformaciones de niveles diferentes; rechazo 
un modelo uniforme de temporalización, para 
describir, a propósito de cada práctica discursi- 
va, sus reglas de acumulación, de exclusión, de 
reactivación, sus formas propias de derivación y 
sus modos específicos de embrague sobre suce- 
siones diversas. 

No he querido, pues, llevar más allá de sus lí- 
mites legítimos la empresa estructuralista. Y me 
concederá usted fácilmente que no he empleado 
una sola vez el término “estructura” en Las pa- 
labras y las cosas. Pero dejemos, si lo tiene usted 
a bien, las polémicas a propósito del “estructu- 
ralismo”, que sobreviven trabajosamente en unas 
regiones abandonadas ahora por los que trabajan; 
esa lucha que pudo ser fecunda no la sostienen 
ya más que los histriones y los feriantes. 

—Por más que ha tratado usted de esquivar 
esas polémicas, no eludirá usted el problema. 
Porque no es con el estructuralismo con el que 
estamos resentidos. Reconocemos de buen grado 
su conveniencia y su eficacia: cuando se trata de 
analizar una lengua, unas mitologías, unos rela- 
tos populares, unos poemas, unos sueños, unas 
obras literarias, unas películas quizá, la descrip- 
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ción estructural pone de manifiesto unas rela- 
ciones que sin ella no hubieran podido ser aisla- 
das; permite definir unos elementos recurrentes, 
con sus formas de oposición y sus criterios de in- 
dividualización; permite establecer también unas 
leyes de construcción, unas equivalencias y unas 
reglas de transformación. Y a pesar de algunas 
reticencias que han podido señalarse al principio, 
aceptamos ahora sin dificultad que la lengua, el 
inconsciente, la imaginación de los hombres obe- 
decen a unas leyes de estructura. Pero lo que re- 
chazamos en absoluto, es lo que hace usted: que 
se puedan analizar los discursos científicos en su 
sucesión sin referirlos a alguna cosa como una 'ac- 
tividad constituyente, sin reconocer hasta en sus 
vacilaciones la apertura de un proyecto origina- 
rio o de una teleología fundamental, sin encon- 
trar la profunda continuidad que los une y los 
conduce hasta el punto en el cual podemos reco- 
brarlos; que se pueda desenlazar asi el devenir de 
la razón, y liberar de todo índice de subjetividad 
la historia del pensamiento. Ciñámonos más al 
tema: admitimos que se puede hablar, en térmi- 
nos de elementos y de reglas de construcción, del 
lenguaje en general, de ese lenguaje de otro lugar 
y de otro tiempo que es el de los mitos, o tam- 
bién de ese lenguaje, pese a todo un tanto ajeno, 
que es el de nuestro inconsciente o de nuestras 
obras; pero el lenguaje de nuestro saber, ese-Jen- 
guaje que empleamos aquí y ahora, ese discurso 
estructural mismo que nos permite analizar tan- 
tas otras lenguas, ése, en su espesor histórico, lo 
tenemos por irreductible. No puede usted olvi- 
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dar, con todo, que ha sido a partir de él, de su 
lenta génesis, de ese devenir oscuro que lo ha 
conducido hasta el estado actual, por lo que po- 
demos hablar de los otros discursos en términos 
de estructuras; ha sido él quien nos ha dado esa 
posibilidad y ese derecho; forma la mancha ciega 
a partir de la cual las cosas que nos rodean se 
disponen como hoy las vemos. Que se juegue con 
unos elementos, unas relaciones y unas disconti- 
nuidades cuando se analizan las leyendas indo- 
europeas o las tragedias de Racine, lo admitimos; 
que se prescinda, en lo posible, de una interro- 
gación sobre los sujetos parlantes, lo aceptamos 
también; pero negamos que sea posible escudarse 
en esas tentativas logradas para hacer que el aná- 
lisis refluya, para remontarse hasta las formas de 
discurso que las hacen posibles, y para poner a 
discusión el lugar mismo del que hoy hablamos. 
La historia de esos análisis en que la subjetivi- 
dad se esquiva conserva en su poder su propia 
trascendencia. 

—Me parece que ahí está, en efecto (y mucho 
más que en la cuestión repasada y vuelta a re- 
pasar del estructuralismo), el quid del debate, 
y de la resistencia de usted. Permítame, por jue- 
go, como es natural, ya que, y esto lo sabe usted 
bien, no tengo inclinación particular por la in- 
terpretación, que le diga cómo he entendido su 
discurso de hace un momento. “No hay duda, de- 
cía usted en sordina, de que estamos de aquí en 
adelante obligados, a pesar de todos los combates 
de retaguardia que hemos librado, a aceptar que 
se formalicen unos discursos deductivos; no hay 
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duda de que debemos soportar que se describa, 
más que la historia de un alma, más que un pro- 
yecto de existencia, la arquitectura de un sistema 
filosófico; no hay duda, pensemos lo que pense- 
mos, de que tenemos que tolerar esos análisis que 
remiten las obras literarias, no a la experiencia 
vivida de un individuo, sino a las estructuras de 
la lengua. No hay duda de que hemos tenido que 
abandonar todos esos discursos que referiamos en 
otro tiempo a la soberanía de la conciencia. Pero 
lo que hemos perdido desde hace más de medio 
siglo, nos proponemos ahora recuperarlo en el 
segundo grado, por el análisis de todos esos aná- 
lisis o al menos por la interrogación fundamental 
que les dirigimos. Vamos a preguntarles de dónde 
vienen, cuál es el destino histórico que los atra- 
viesa sin que se den cuenta, qué ingenuidad los 
vuelve ciegos a las condiciones que los vuelven 
posibles, en qué cercado metafísico se encierra su 
positivismo rudimentario. Y con ello, carecerá 
finalmente de importancia que el inconsciente no 
sea, como hemos creído y afimado, el borde im- 
plícito de la conciencia; carecerá de importancia 
que una mitología no sea ya una visión del mun- 
do, y que una novela sea otra cosa que la vertien- 
te externa de una experiencia vivida; porque la 
razón que establece todas esas “verdades” nuevas, 
esa razón la tenemos muy vigilada: ni ella, ni su 
pasado, ni lo que la vuelve posible, ni lo que la 
hace nuestra escapa a la asignación trascendental. 
Es a ella ahora —y estamos completamente deci- 
didos a no renunciar jamás a esto— a la que 
haremos la pregunta acerca del origen, de la cons- 
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titución primera, del horizonte teleológico, de la 
continuidad temporal. Es a ella, a ese pensamien- 
to que se actualiza hoy como el nuestro, al que 
mantendremos en el predominio histórico-trascen- 
dental. Por ello, si bien estamos obligados a so- 
portar, querámoslo o no, todos los estructura- 
lismos, no podríamos aceptar que se tocara a esa 
historia del pensamiento que es historia de nos- 
otros mismos; no podríamos aceptar que se des- 
ataran todos esos hilos trascendentales que la han 
unido desde el siglo xix a la problemática del 
origen y de la subjetividad. A quien se acerque 
a esa fortaleza en la que nos hallamos refugiados, 
pero que estamos dispuestos a defender sólida- 
mente, repetiremos, con el gesto que inmoviliza 
la profanación: “Noli tangere”. 

Ahora bien, me he obstinado en avanzar. Y no 
porque esté seguro de la victoria ni confíe en mis 
armas, sino porque me ha parecido que, por el 
instante, ahí estaba lo esencial: liberar la histo- 
ria del pensamiento de su sujeción trascendental. 
El problema no era para mí en absoluto estruc- 
turalizarla, aplicando al devenir del saber o a la 
génesis de las ciencias unas categorías que habían 
sido probadas en el dominto de la lengua, se tra- 
taba de analizar esa historia en una discontinui- 
dad que ninguna teleología reduciría de antema- 
no; localizarla en una dispersión que ningún ho- 
rizonte previo podría cerrar; dejarla desplegarse 
en un anonimato al que ninguna constitución 
trascendental impondría la forma del sujeto; 
abrirla a una temporalidad que no prometiese la 
vuelta de ninguna aurora. Se trataba de despo- 
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jarla de todo narcisismo trascendental; era preciso 
liberarla de ese círculo del origen perdido y re- 
cobrado en que estaba encerrada; era preciso mos- 
trar que la historia del pensamiento no podía 
desempeñar ese papel revelador del mundo tras- 
cendental que la mecánica racional no tiene ya 
desde Kant, ni las idealidades matemáticas desde 
Husserl, ni las significaciones del mundo percibi- 
do desde Merleau-Ponty, pese a los esfuerzos que 
habían hecho para descubrirlo. 

Y creo que en el fondo, a pesar del equívoco 
introducido por el aparente debate del estructu- 
ralismo, nos hemos entendido perfectamente; 
quiero decir: entendíamos perfectamente lo que 
queríamos hacer los unos y los otros. Fra muy 
natural que usted defendiera los derechos de una 
historia continua, abierta a la vez al trabajo de 
una teleología y a los procesos indefinidos de la 
causalidad, pero no era “para protegerla de una 
invasión estructural que hubiese desconocido su 
movimiento, su espontaneidad y su dinamismo in- 
terno; usted quería, realmente, garantizar los po- 
deres de una conciencia constituyente, ya que eran 
ellos los que se ponían a discusión. Ahora bien, 
esa defensa debía tener lugar en otra parte, y no 
en el lugar mismo del debate; porque si usted 
reconocía a una investigación empírica, a un me- 
nudo trabajo de historia el derecho de discutir 
la dimensión trascendental, cedía usted entonces 
lo esencial. De ahí una serie de desplazamientos. 
Tratar la arqueología como una investigación del 
origen, de los apriori formales, de los actos funda- 
dores, en suma como una especie de fenomeno- 
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logía histórica (cuando se trata para ella, por el 
contrario, de liberar la historia de la empresa 
fenomenológica), y objetarle entonces que fraca- 
sa en su tarea y que no descubre jamás otra cosa 
que una serie de hechos empíricos. Después opo- 
ner a la descripción arqueológica, a su preocupa- 
ción por establecer unos umbrales, unas rupturas 
y unas transformaciones, el verdadero trabajo de 
los historiadores que sería mostrar las continuida- 
des (cuando desde hace decenas de años no es ya 
ése el propósito de la historia), y reprocharle en- 
tonces su despreocupación por las empiricidades. 
Después todavía considerarla como una empresa 
para describir unas totalidades culturales, para 
homogeneizar las diferencias más manifiestas y 
volver a encontrar la universalidad de las formas 
apremiantes (cuando tiene como propósito defi- 
nir la especificidad singular de las prácticas dis- 
cursivas), y objetarle entonces diferencias, cam- 
bios y mutaciones. En fin, designarla como la im- 
portación, en el dominio de la historia, del es- 
tructuralismo (aunque sus métodos y sus concep- 
tos no puedan en ningún caso inducir a confu- 
sión) y mostrar entonces que no podría funcionar 
como un verdadero análisis estructural. 

Todo ese juego de desplazamientos y de des 
conocimientos es absolutamente coherente y ne- 
cesario. Comportaba su beneficio secundario: po- 
der dirigirse en diagonal a todas esas formas de 
estructuralismos que no hay más remedio que 
tolerar y a las cuales ha habido ya que ceder tan- 
to, y decirles: “Ya ven ustedes a lo que se expon- 
drían si tocaran a esos dominios que son todavía 
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los nuestros; sus procedimientos, que acaso ten- 
gan en otro lugar alguna validez, toparían al punto 
con sus límites; dejarían escapar todo el conteni- 
do completo que quisieran ustedes analizar; esta- 
rían ustedes obligados a renunciar a su empiris- 
mo prudente, y caerían ustedes, a pesar suyo, en 
una extraña ontología de la estructura. Tengan, 
pues, la sensatez de mantenerse en esas tierras que 
han conquistado, sin duda, pero que en adelante 
fingiremos haberles concedido, ya que somos nos- 
otros quienes fijamos sus límites.” En cuanto al 
beneficio mayor, consiste, como es natural, en 
disfrazar la crisis en que nos hallamos desde hace 
largo tiempo y cuya amplitud va en aumento: 
crisis en la que interviene esa reflexión trascen- 
dental a la que se ha identificado la filosofía des- 
de Kant; en la que interviene esa temática del 
origen, esa promesa del retorno por el que esqui- 
vamos la diferencia de nuestro presente; en la 
que interviene un pensamiento antropológico que 
ordena todas esas interrogaciones a la cuestión del 
ser del hombre y permite evitar el análisis de la 
práctica; en la que intervienen todas las ideolo- 
gías humanistas; en la que interviene —en fin y 
sobre todo— el estatuto del sujeto. Ése es el deba- 
te que desea usted disfrazar y del cual espera us- 
ted, me parece, desviar la atención, prosiguien- 
do los juegos agradables de la génesis y del siste- 
ma, de la sincronía y del devenir, de la relación 
y de la causa, de la estructura y de la historia. 
¿Está usted seguro de no practicar una metátesis 
teórica? 

—Supongamos, pues, que el debate esté, en 


344 CONCLUSIÓN 


efecto, donde dice usted; supongamos que se trate 
de defender o de atacar el último reducto del 
pensamiento trascendental, y admitamos que 
nuestra discusión de hoy ocupe un lugar en la 
crisis de que habla usted: ¿cuál es entonces el 
título del discurso de usted? ¿De dónde procede y 
de dónde podría recibir su derecho a hablar? 
¿Cómo podría legitimarse? Si no ha hecho usted 
nada más que una investigación empírica consa- 
grada a la aparición y a la transformación de los 
discursos, si ha descrito usted unos conjuntos de 
enunciados, unas figuras epistemológicas, las for- 
mas históricas de un saber, ¿cómo puede usted 
librarse de la ingenuidad de todos los positivis- 
mos? ¿Y cómo podría valer su empresa contra la 
cuestión del origen y el recurso necesario a un 
sujeto constituyente? Pero si pretende usted abrir 
una interrogación radical, si quiere usted situar 
su discurso al nivel en que nosotros mismos lo 
situamos, sabe usted muy bien entonces que en- 
trará en nuestro juego y que prolongará a su 
vez esa dimensión de la que trata, no obstante, 
de liberarse. O bien no nos afecta, o bien nosotros 
lo reivindicamos. En todo caso, está usted obli- 
gado a decirnos lo que son esos discursos que 
desde pronto hará diez años se obstina usted en 
proseguir, sin haberse tomado jamás la molestia 
de establecer su estado civil. Con una palabra: 
¿qué son: historia o filosofía? 

—Más que sus objeciones de hace un momen- 
to, confieso que esa pregunta me causa perpleji- 
dad. No es que me sorprenda en absoluto; pero 
me hubiera gustado, durante algún tiempo aún, 
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mantenerla en suspenso. Y es que, de momento, y 
sin que pueda todavía prever un término, mi dis- 
curso, lejos de determinar el lugar de donde ha- 
bla, esquiva el suelo en el que podría apoyarse. 
Es un discurso sobre unos discursos; pero no 
pretende encontrar en ellos una ley oculta, un 
origen recubierto que sólo habría que liberar; no 
pretende tampoco establecer por sí mismo y a 
partir de sí mismo la teoría general de la cual 
esos discursos serían los modelos concretos. Se 
trata de desplegar una dispersión que no se pue- 
de jamás reducir a un sistema único de diferen- 
cias, un desparramiento que no responde a unos 
ejes absolutos de referencia; se trata de operar un 
descentramiento que no deja privilegio a ningún 
centro. “Tal discurso no tiene como papel disipar 
el olvido, hallar, en lo más profundo de las co- 
sas dichas y allí donde se callan, el momento de 
su nacimiento (ya se trate de su creación empiri- 
ca, O del acto trascendental que les da origen) ; 
no pretende ser recolección de lo originario o 
recuerdo de la verdad. Tiene, por el contrario, 
que hacer las diferencias: constituirlas como ob- 
jetos, analizarlas y definir su concepto. En lugar 
de recorrer el campo de los discursos para reha- 
cer por su cuenta las totalizaciones suspendidas, en 
lugar de buscar en lo que ha sido dicho ese 
otro discurso oculto, pero que permanece el mis- 
mo (en lugar, por consiguiente, de desempeñar 
sin cesar la alegoría y la tautología), opera sin ce- 
sar las diferenciaciones, es diagnóstico. Si la filo- 
sofía es memoria o retorno del origen, lo que yo 
hago no puede ser considerado, en ningún caso, 
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como filosofía; y si la historia del pensamiento 
consiste en dar nueva vida a unas figuras casi bo- 
rradas, lo que yo hago no es tampoco historia. 

—De lo que acaba usted de decir, hay que des- 
tacar al menos que su arqueología no es una 
ciencia. La deja usted flotar, con el estatuto in- 
seguro de una descripción. Todavía, sin duda, 
uno de esos discursos que quisiera hacerse pasar 
por alguna disciplina en estado de esbozo; lo cual 
procura a sus autores la doble ventaja de no te- 
ner que fundamentar su cientificidad explícita y 
rigurosa, y abrirla sobre una generalidad futura 
que la libere de los azares de su nacimiento; uno 
más de esos proyectos que se justifican de lo que 
no son remitiendo siempre para más tarde lo 
esencial de su tarea, el momento de su verifica- 
ción y la fijación definitiva de su coherencia; una 
fundación más de aquellas que fueron anunciadas 
en tan gran número desde el siglo xix: porque 
es bien sabido que, en el campo teórico moderno, 
lo que nos complacemos en inventar, no son unos 
sistemas demostrables, sino unas disciplinas cuya 
posibilidad se abre, cuyo programa se perfila y 
cuyo porvenir y destino se confían a los demás. 
Ahora bien, apenas terminado el punteado de su 
plano, he aquí que desaparecen con sus autores. 
Y el campo que hubiesen debido preparar per- 
manece estéril para siempre. 

—Es exacto que yo no he presentado jamás la 
arqueología como una ciencia, ni siquiera como 
los primeros cimientos de una ciencia futura. Y 
“menos que el plano de un edificio en proyecto, 
me he aplicado a hacer la cuenta —a reserva, en 
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caso de necesidad, de introducir muchas correc- 
ciones— de lo que había emprendido con ocasión 
de investigaciones concretas. La palabra arqueo- 
logía no tiene en absoluto valor de anticipación; 
designa únicamente una de las líneas de ataque 
para el análisis de las actuaciones verbales: espe- 
cificación de un nivel, el del enunciado y del ar- 
chivo; determinación e iluminación de un do- 
minio: las regularidades enunciativas, las positi- 
vidades; empleo de conceptos como los de reglas 
de formación, de derivación arqueológica, de 
apriori histórico. Pero en casi todas sus dimensio- 
nes y sobre casi todas sus aristas, la empresa con- 
cierne a unas ciencias, a unos análisis de tipo 
científico o a teorías que responden a unos cri- 
terios de rigor. Concierne en primer lugar a unas 
ciencias que se constituyen y establecen sus nor- 
mas en el saber arqueológicamente descrito: son 
para ella otras tantas ciencias-objetos, como han 
podido serlo ya la anatomía patológica, la filolo- 
gía, la economía política, la biología. Concierne 
también a unas formas científicas de análisis del 
que se distingue ya por el nivel, ya por el domi- 
nio, ya por los métodos y que acerca según unas 
líneas de partición características; dirigiéndose, en 
la masa de las cosas dichas, al enunciado defimi- 
do como función de realización de la actuación 
verbal, se desprende de una investigación que 
tendría como campo privilegiado la competencia 
lingúística; en tanto que tal descripción consti- 
tuye, para definir la aceptabilidad de los enuncia- 
dos, un modelo generador, la arqueología intenta * 
establecer, para definir las condiciones de su rea- 
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lización, unas reglas de formación; de ahí, entre 
esos dos modos de análisis un número determi- 
nado de analogías pero también de diferencias 
(en particular, por lo que atañe al nivel posible 
de formalización); en todo caso, para la arqueo- 
logía, una gramática generativa desempeña el pa- 
pel de un análisis-conexo. Además, las descripcio- 
nes arqueológicas, en su desarrollo y los campos 
que recorren, se articulan sobre otras disciplinas: 
tratando de definir, fuera de toda referencia a 
una subjetividad psicológica o constituyente, las 
diferentes posiciones de sujeto que pueden impli- 
car los enunciados, la arqueología atraviesa una 
cuestión que actualmente plantea el psicoanálisis; 
al tratar de hacer aparecer las reglas de forma- 
ción de los conceptos, los modos de sucesión, de 
encadenamiento y de coexistencia de los enuncia- 
dos, se encuentra con el problema de las estructu- 
ras epistemológicas; al estudiar la formación de 
los objetos, los campos en que éstos emergen y 
se especifican, al estudiar también las condiciones 
de apropiación de los discursos, se encuentra con 
el análisis de las formaciones sociales. Son éstos 
para la arqueología otros tantos espacios correla- 
tivos. En fin, en la medida en que es posible cons- 
tituir una teoría general de las producciones, la 
arqueología como análisis de las reglas propias a 
las diferentes prácticas discursivas, encontrará lo 
que se podría llamar su teoría envolvente. 

Si yo sitúo la arqueología entre tantos otros 
discursos que están ya constituidos, no es para 
hacerla beneficiar, como por contigúidad y con- 
tagio, de un estatuto que no sería capaz de darse a 
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sí misma; no es para darle un lugar, definitiva- 
mente dibujado, en una constelación inmóvil, 
sino para hacer surgir, con el archivo, las forma- 
ciones discursivas, las positividades, los enuncia- 
dos, sus condiciones de formación, un dominio 
específico. Dominio que no ha sido todavía ob- 
jeto de ningún análisis (al menos en lo que pue- 
de tener de particular y de irreductible a las in- 
terpretaciones y a las formalizaciones); pero 
dominio del cual nada hay que garantice de 
antemano —en el punto de localización todavía 
rudimentaria en que me encuentro ahora— que 
se mantendrá estable y autónomo. Después de 
todo, pudiera ocurrir que la arqueología no haga 
otra cosa más que desempeñar el papel de un ins- 
trumento que permita articular, de una manera 
menos imprecisa que en el pasado, el análisis de 
las formaciones sociales y las descripciones epis- 
temológicas; o que permita enlazar un análisis 
de las posiciones del sujeto con una teoría de la 
historia de las ciencias; o que permita situar el 
lugar de entrecruzamiento de una teoría general 
de la producción y un análisis generativo de los 
enunciados. Podría descubrirse finalmente que 
la arqueología es el nombre dado a determinada 
parte de la coyuntura teórica que es la actual. 
Que esta coyuntura dé lugar a una disciplina in- 
dividualizable, cuyas primeras caracteristicas y los 
límites globales se esbuzasen aquí, o que suscite 
un haz de problemas cuya coherencia actual no 
impida que puedan ser más tarde vueltos a plan- 
tear en otro lugar, de manera distinta, a un nivel 
más elevado o según unos métodos diferentes, 
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todo ello es cosa que yo no podría de momento 
decidir. Y a decir verdad, no soy yo sin duda quien 
fijaría la decisión. Acepto que mi discurso se des- 
vánezca como la figura que ha podido llevarlo 
hasta aquí. 

—Hace usted un uso extraño de esa libertad 
que niega a los demás. Porque se atribuye todo 
el campo de un espacio libre que se niega incluso 
a calificar. ¿Pero olvida usted el cuidado que ha 
puesto en encerrar el discurso de los demás en 
unos sistemas de reglas? ¿Olvida usted todas esas 
compulsiones que describía con meticulosidad? 
¿No ha retirado usted a los individuos el derecho 
de intervenir personalmente en las positividades 
en que se sitúan sus discursos? Ha sujetado usted 
la menor de sus palabras a unas obligaciones que 
condenan al conformismo la menor de sus inno- 
vaciones. Es usted hombre de revolución fácil 
cuando se trata de usted mismo, pero difícil cuan- 
do se trata de los demás. Sería preferible, sin du- 
da, que tuviese usted una conciencia más clara 
de las condiciones en las que habla, y en cambio 
una confianza mayor en la acción real de los hom- 
bres y en sus posibilidades. 

—Temo que esté usted cometiendo un doble 
error: a propósito de las prácticas discursivas que : 
he tratado de definir y a propósito de la parte 
que reserva usted mismo a la libertad humana. 
Las positividades que yo he intentado establecer 
no deben ser comprendidas como un conjunto de 
determinaciones que se impusieran desde el exte- 
rior al pensamiento de los individuos, o habitán- 
dolo en el interior y como por adelantado; cons- 
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tituyen más bien el conjunto de las condiciones 
según las cuales se ejerce una práctica, según las 
cuales esa práctica da lugar a unos enunciados 
parcial o totalmente nuevos, según las cuales, en 
fin, puede ser modificada. Se trata menos de los 
límites puestos a la iniciativa de los sujetos que 
del campo en que se articula (sin constituir su 
centro), de las reglas que emplea (sin que las 
haya inventado ni formulado), de las relaciones 
que le sirven de soporte (sin que ella sea su re- 
sultado último ni su punto de convergencia). Se 
trata de hacer aparecer las prácticas discursivas 
en su complejidad y en su espesor; mostrar que 
hablar es hacer algo, algo distinto a expresar lo 
que se piensa, traducir lo que se sabe, distinto 
a poner en juego las estructuras” de una lengua; 
mostrar que agregar un enunciado a una serie 
preexistente de enunciados, es hacer un gesto com- 
plicado y costoso, que implica unas condiciones 
(y no solamente una situación, un contexto, unos 
motivos) y que comporta unas reglas (diferentes 
de las reglas lógicas y lingúísticas de construc- 
ción); mostrar que un cambio, en el orden del 
discurso, no supone unas “ideas nuevas”, un poco 
de invención y de creatividad, una mentalidad 
distinta, sino unas transformaciones en una prác- 
tica, eventualmente en las que la avecinan y en 
su articulación común. Yo no he negado, lejos 
de eso, la posibilidad de cambiar el discurso: le 
he retirado el derecho exclusivo e instantáneo a 
la soberanía del sujeto, 

Y a mi vez quisiera, para terminar, hacerle a 
usted una pregunta: ¿qué idea se hace usted del 
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cambio, y digamos de la revolución, al menos en 
el orden científico y en el campo de los discur- 
sos, si la liga usted a los temas del sentido, del 
proyecto, del origen y del retorno, del sujeto 
constituyente, en suma, a toda la temática que 
garantiza a la historia la presencia universal del 
Logos? ¿Qué posibilidad le concede usted si la 
analiza según las metáforas dinámicas, biológicas, 
evolucionistas, en las cuales se disuelve de ordi- 
nario el problema difícil y específico de la mu- 
tación histórica? Más precisamente aún: ¿qué es- 
tatuto político puede dar usted al discurso si no 
ve usted en él más que una tenue transparencia 
que chispea un instante en el límite de las co- 
sas y de los pensamientos? La práctica del discur- 
so revolucionario y del discurso científico en Eu- 
ropa, desde hará pronto doscientos años, ¿no le 
ha liberado a usted de la idea de que las palabras 
son viento, un cuchicheo exterior, un rumor de 
alas que cuesta trabajo escuchar en medio de la 
seriedad de la historia? ¿O habrá que imaginar 
que, para rechazar esta lección, se empeña usted 
en desconocer, en su existencia propia, las prác- 
ticas discursivas, y que quisiera usted mantener 
contra ella una historia del espíritu, de los co- 
nocimientos de la razón, de las ideas o de las opi- 
niones? ¿Qué miedo es, pues, ese que le hace res- 
ponder a usted en términos de conciencia cuan- 
do se le hable de una práctica, de sus condiciones, 
de sus reglas, de sus transformaciones históricas? 
¿Qué miedo es, pues, ese que le hace a usted bus- 
car, más allá de todos los límites, las rupturas, las 
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sacudidas, las escansiones, el gran destino histó- 
rico-trascendental del Occidente? 

A esta pregunta, estoy convencido de que la 
única respuesta que hay es política. Dejémosla, 
por hoy, en suspenso. Quizá sea preciso volver a 
ella pronto y en otra forma. 

Este libro no ha sido hecho más que para ale- 
jar algunas dificultades preliminares. Sé tan bien 
come cualquiera lo que pueden tener de “in- 
grato” —en el sentido estricto del término— las 
investigaciones de que hablo y que he empren- 
dido hace ya diez años. Sé lo que puede tener de 
un poco áspero el tratar los discursos no a partir 
de la dulce, muda e íntima conciencia que en 
ellos se expresa, sino de un oscuro conjunto de 
reglas anónimas. Lo que hay de desagradable en 
hacer aparecer los límites y las necesidades de 
una práctica, allí donde se tenía la costumbre 
de ver desplegarse, en una pura transparencia, los 
juegos del genio y de la libertad. Lo que hay de 
provocativo en tratar como un haz de transfor- 
maciones esta historia de los discursos que se ha- 
llaba animada hasta ahora por las metamorfosis 
tranquilizadoras de la vida o la continuidad in- 
tencional de lo vivido. Lo que hay de insoporta- 
ble en fin, habida cuenta de lo que cada uno 
quiera poner, piensa poner de “sí mismo” en su 
propio discurso, cuando comienza a hablar, lo 
que hay de insoportable en recortar, analizar, 
combinar, recomponer todos esos textos vueltos 
ahora al silencio, sin que jamás se dibuje en ellos 
el rostro transfigurado del autor: “¡Cómo! Tan- 
tas palabras amontonadas, tantas marcas deposi- 
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tadas sobre tanto papel y ofrecidas a inmumera- 
bles miradas, un celo tan grande para mantener- 
las más allá del gesto que las articula, una piedad 
tan profunda puesta en conservarlas e inscribir- 
las en la memoria de los hombres; ¿todo eso para 
que no quede nada de esa pobre mano que las 
ha trazado, de esa inquietud que trataba de apa- 
ciguarse en ellas y de esa vida terminada que ya 
no tiene más que a ellas para sobrevivir? El dis- 
curso, en su determinación más profunda, ¿no 
sería “rastro? Y su murmullo, ¿no sería el lugar 
de las inmortalidades sin sustancia? ¿Habría que 
admitir que el tiempo del discurso no es el tiem- 
po de la conciencia llevado a las dimensiones de 
la historia, o el tiempo de la historia presente 
en la forma de la conciencia? ¿Y que al hablar 
no conjuro mi muerte, sino que la establezco, o 
más bien que anulo toda interioridad en ese ex- 
terior que es tan indiferente a mi vida, y tan 
neutro, que no establece diferencia alguna entre 
mi vida y mi muerte?” 

En cuanto a todos ésos, comprendo bien su 
malestar. Les ha costado, sin duda, bastante tra- 
bajo reconocer que su historia, su economía, Sus 
prácticas sociales, la lengua que hablan, la mito- 
logía de sus antepasados, hasta las fábulas que les 
contaban en su infancia, obedecen a unas reglas 
que no han sido dadas todas ellas a su conciencia; 
no desean en modo alguno que se les desposea, 
además y por añadidura, de ese discurso en el que 
quieren poder decir inmediatamente, sin distan- 
cia, lo que piensan, creen o imaginan; preferirán 
negar que el discurso sea una práctica compleja 
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y diferenciada, que obedece a unas reglas y a unas 
transformaciones analizables, antes que verse pri- 
vados de esa tierna certidumbre, tan consoladora, 
de poder cambiar, ya que no el mundo, ya que 
no la vida, al menos su “sentido” por el solo fres- 
cor de una palabra que no procedería sino de ellos 
mismos, y permanecería lo más cerca del origen, 
indefinidamente. ¡Tantas cosas, en su lenguaje, 
les han escapado ya!... No quieren que se les 
escape además, lo que dicen, ese pequeño frag- 
mento de discurso —palabra o escritura, poco im- 
porta— cuya frágil e insegura existencia debe lle- 
var su vida más lejos y por más largo tiempo. No 
pueden soportar (y se los comprende un poco) 
oírse decir: “El discurso no es la vida: su tiempo 
no es el vuestro; en él, no os reconciliaréis con 
la muerte; puede muy bien ocurrir que hayáis 
matado a Dios bajo el peso de todo lo que habéis 
dicho; pero no penséis que podréis hacer, de todo 
lo que decís, un hombre que viva más que él”. 


